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Resumen

A partir de los aportes a la literatura de Mijail Bajtin sobre la novela polifonica y, de acuerdo
con el discurso literario de Porqué se fueron las garzas de Gustavo Alfredo Jacome
(caracterizado como pluralista, personalista y dialdgico), con el objetivo de comprender y
demostrar la ausencia de unidad, este proyecto de titulacion describe e interpreta el problema
de identidad del individuo motivado por el colectivo, el cual es introducido y preservado en el
tiempo presente ficticio por la convergencia de la multiplicidad de voces de indigenas
ilustrados, cuya aculturacion es demandada por el grupo social dominante como consecuencia
obligatoria de la interculturalidad —explicada por la coexistencia de tres culturas
confrontadas.

Palabras clave: novela polifonica, polifonia bajtiniana, neoindigenismo literario, pluralidad,
identidad.

Abstract

From contributions to the literature of Mijail Bajtin about the polyphonic novel and,
according to Gustavo Alfredo Jacome’s Porqué se fueron las garzas literary discourse
(characterized as pluralistic, personalist and dialogic), in order to understand and prove the
lack of unity, this degree project describes and interprets the collective problem of personal
identity which is introduced and kept at fictional present tense by the alignment of a variety
of learned indigenous voices, whose acculturation is expected by the dominant social group
as a required interculturality consequence —attributed by three opposite cultures
coexistence-.

Keywords: polyphonic novel, bakhtinian polyphony, literary indigenism, plurality, identity.



A la voz de mi mama
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Introduccion

Justificacion

Porqué se fueron las garzas (1979) de Gustavo Alfredo Jaicome permite mirar, una
vez mas, a la literatura como una corriente de denuncia, con la intencidon de retratar y
reconsiderar conflictos contemporaneos de caracter psicologico, social y cultural que,
producto del racismo ecuatoriano en contra del indigena, repercuten en la comprension y
aceptacion de la identidad (cualquiera que se elija) del individuo como miembro de una vida
comunitaria. A partir del discurso literario, la descripcidon y construccion de tres espacios
socio-culturales jerarquizados que interactian entre si (la cultura indigena, la cultura
blanco-mestiza, la cultura occidental), se explicard la lucha intima de varias voces que
apuestan por el conflicto interior en el momento enunciado porque, s6lo al guiarse por su
deseo mas reciente, se escogen a si mismos por encima de las creencias y exigencias del

grupo social dominante.

Dado que el realismo social ha sido la preocupacion de varios autores ecuatorianos, es
necesario seguir ahondando en esta problematica, morada del tiempo circular, que migra del
Andrés Chiliquinga del indigenismo al Andrés Tupatauchi del neoindigenismo o
antiindigenismo; objetos del eterno retorno en la misma patria que, en su lengua, el quichua,
quiere decir nuestra tierra (dolorosamente, herencia inadvertida). Cada etapa historica tiene
la necesidad de denuncia como herramienta de visibilizacion y, principalmente, de
viabilizacién puesto que, si al concientizar y sensibilizar —a veces con la ayuda de una

ficcion que imita la realidad; otras, viceversa- somos impresionados hasta cuestionarnos



como comunidad, estd anunciando y corroborando su vigencia y, por ende, su importancia

como controversia actual.

En la novela de Jacome, la polifonia es configurada por la multiplicidad de voces que
varian y hablan desde si sobre la confrontacion con el otro, mismo que les devuelve a si
mismas; no obstante, ya influenciadas por el volumen de la voz colectiva que sobresale.
Segun Proano Arandi (2020), “Aunque Porqué se fueron las garzas se desarrolla
fundamentalmente a través de la vision de un personaje narrador principal, que nos ha llevado
a pensar en un proceso de individualizacion percibido, mas que en la realidad, en el autor a la
hora de desplegar su texto novelistico, es evidente que la novela tiene un caracter polifonico,
tanto por la diversidad de temadticas que aborda, cuanto por los puntos de vista con que se las
enfrenta” (p. 59). Acontecimientos, lugares, tiempo y narradores, personajes, tiempo-ritmo

estan respondiendo continuamente a la pluralidad.

Objetivo General

Comprender y dilucidar el caracter polifonico a través de la ejemplificacion de la
resistencia del indigena a la aculturacion, como circunstancia obligatoria para una insercion,

socialmente aceptada, en la vida urbana moderna.

Objetivos Especificos

a. Explicar y describir la transformacion de la novela del indio a partir de Porqué se
fueron las garzas.
b. Describir el problema de identidad de Andrés Tupatauchi como idea-personaje.

c. Visibilizar y ejemplificar las caracteristicas de la polifonia segtin el discurso literario.



Planteamiento Del Problema

Andrés Tupatauchi, indigena de Quinchibuela, regresa de los Estados Unidos con un
titulo de doctor y una extranjera como su mujer a fin de residir en Quinchibuela, su pueblo
natal, sin embargo, ya no es la misma persona que era cuando se fue. La coexistencia de tres
culturas aprendidas prolonga el problema de identidad que sobrelleva, tanto el personaje
principal como otros en condiciones paralelas y similares a la suya; intenta satisfacer su
voluntad de mantener un sentido de pertenencia que acoja tanto lo que conoce como lo que
ambiciona, pero es condicionado por el poder de la posicion y opinidon blanco-mestiza que
constantemente busca doblegarlo como a sus antepasados por la fuerza del hébito. Por lo
tanto, se plantea la siguiente pregunta de investigacion: ;Coémo se configura la identidad de
Andrés Tupatauchi que continuamente es descrita a partir de la contraposicion de la memoria
indigena y las demandas socio-culturales del blanco-mestizo en la construccion de la novela

Porqué se fueron las garzas de Gustavo Alfredo Jacome?

Capitulo I: Literatura Indigenista

El Indigenismo De Jorge Icaza

En la Sierra ecuatoriana, Jorge Icaza le dio un gran comienzo al realismo social al
publicar Huasipungo (1934), sin embargo, ademés de la importancia del mensaje social, a lo
largo de los afos su obra demuestra un proceso de evolucioén y perfeccionamiento de la
estructura, punto de vista narrativo, técnicas novelescas de presentacion, lenguaje, resonancia
literaria y andlisis psicologico (Sacket, 1974). El Chulla Romero y Flores (1958) llama la
atencion por ser una novela que estética, estilistica y estructuralmente es mas elaborada y

lograda por el uso de técnicas literarias, destinadas a la caracterizacion e interiorizacion de



los pensamientos y motivaciones de los personajes principales: “E/ Chulla Romero y Flores
es la novela del mestizo y su dolorosa toma de conciencia” (Icaza, 1986, p. 2). El
protagonista es fiel a sus principios, sin embargo, en su momento, decide actuar conforme a
lo que ve que se les consiente a los blanco-mestizos —ademas funcionarios publicos-, sin

saber que para ¢l si habria repercusiones.

Icaza present6 a Luis Alfonso Romero y Flores, mestizo arquetipico que, al ingresar a
una oficina burocratica de investigacion fiscal, piensa una vez mds en sus antiguas
aspiraciones de superacion social y, para comenzar, el personaje principal indaga
minuciosamente en las cuentas de Paredes y Nieto, candidato a presidente. En Romero y
Flores despierta la duda y, ante la imposibilidad de concertar una entrevista con Paredes, se
retne con dofia Francisca, esposa del presunto corrupto, quien asegura que no hay pruebas en
contra de su marido, pese a intentar comprar al hombre. En vista de la honradez del joven
mestizo, la mujer dice conocer el humilde origen del chulla'. Las voces interiores de sus dos
contrapartes ancestrales, el orgulloso padre y la humilde madre india, le dan consejos
contradictorios sobre su situacion actual. El padre le manda ser altivo para triunfar sobre

todos los enemigos; la madre le aconseja huir (Sacket, 1974).

Uno de sus conocidos, Nicolas Estupifian, cholo? al igual que él, le aconsejo a Romero
y Flores que no delatara la informacioén sobre el candidato a presidente Paredes y Nieto
debido a las influencias de este politico. A la par, lo traicion6 al vender la informacion de la
posible denuncia al mismo Paredes y Nieto, quien, por su parte, promovio una campaia para

imputar al chulla por falsificacion de documentos. Mama Domitila, su madre, le sugeria

' Chulla: “Solo, impar. Hombre o mujer de clase media que trata de superarse por las apariencias”
(Sacket, 1974, p. 512).
2 Cholo: “Mestizo de indio y blanco” (Sacket, 1974, p. 512).



resignacion; Majestad y Pobreza, su padre, el desprecio a los enemigos, por lo que decidio
buscar aliados entre los rivales politicos de Paredes y Nieto y entregd las acusaciones a
periddicos que resultaron vendidos y, aunque su unico crimen fue haber descubierto la
corrupcion de nobles y altos funcionarios, no fue apoyado por los cholos disfrazados.
Proximo el parto de su mujer, el chulla no podia cubrir los gastos del alumbramiento; por lo
que decidid utilizar un cheque en blanco que le restaba de sus documentos de la oficina fiscal
y engafid a unos ricos comerciantes para obtener dinero, los cuales, al descubrirlo, dieron

parte a la policia y, mas que la estafa, pesaron 6rdenes emanadas del palacio presidencial.

El chulla queria ver a Rosario antes de que diera a luz y, pese a ser perseguido por la
policia, lo intentd. Al borde de un barranco en el barrio de San Juan, oy6 la voz interior de su
madre india que le indicaba tirarse por el despefiadero y, esa vez, cedid a su recomendacion.
Otros cholos humildes lo encubrieron hasta que la captura del chulla fue suspendida. El
hombre pudo ver a su mujer antes de que muriese y, gracias al amor de Rosario que le
recordaba a la madre india, estar ahi sirvid para que se reconciliara consigo mismo y
agradeciese la ayuda y la proteccion que su concubina recibié de vecinos en su ausencia vy,
entonces, supo que su vida anterior estaba marcada por apariencias y engafios. Al inicio, el
chulla cree en las virtudes del blanco, pero luego ve la compasion y la solidaridad como
auténticos valores humanos, propios de la herencia indigena que distingue a su gente.
“Después del funeral, Romero y Flores siente por primera vez en la vida un equilibrio entre
sus dos sombras, lo indio y lo caballeresco que hay en €I, y promete defender a su hijo e

identificarse con sus gentes, los cholos” (Sacket, 1974, p. 372).



El Chulla Romero y Flores 'y Porqué se fueron las garzas

“Contra su pasado, contra dos localismos, contra dos inercias y dos casticismos: el indio y el

espariol.”

De eso nacieron los mestizos, dos sangres en pelea. La una, algo blanquiada [sic] la
cara. La otra negriaba [sic], mas que por fuera, por dentro. Tiznaba el alma. El tizne se
avergonzo siempre, se hizo asco y ndusea y luego vomito de odio. Mestizo negando a
mama, renegando de mama. Mestizo apegado a taita por viracocha, pero taita

viracocha, negandole, asquidndole [sic] (Jacome, 1979, p. 185).

El Chulla Romero y Flores (1958) entrega una ilusion: “(Luis Alfonso Romero Y
Flores) reconoce, ante todo, que, para construirse una nueva personalidad mas veridica y
vigorosa, tiene que aceptar y reconciliar a los dos lados de su herencia” (Sacket, 1974, p.
446). A semejanza de la obra de Dostoievski, quien de un pensamiento extraia y enfrentaba
dos ideas contrarias, Jacome expresa la existencia de estas dos voces ancestrales e
incompatibles que inciden en lo que el mestizo (sobre todo el blanco-mestizo) hace y predica.
El racismo ecuatoriano contra el indigena que, desde sus espacios resiste, es una doctrina
inalienable, ejercida a lo largo de la novela. Para los lectores, el autor amplia varias
apreciaciones invisibilizadas ya que el individuo coexiste con la intencion de comprender y
asumir una identidad orgullosa del pueblo indigena —histéricamente discriminado,
marginado e ignorado- sin embargo, incesantemente se reconoce la heterogeneidad de dos
sectores socio-culturales antagénicos. A la par de voces similares, Andrés Tupatauchi parece

tomar una decision sobre una de las luchas mas intimas.



Tanto Romero y Flores como Tupatauchi, uno de los indigenas ilustrados, tienen
distintas ventajas valoradas en su tiempo, las cuales les conceden el ingreso a, segin
construcciones sociales de sus épocas, un mejor estilo de vida relacionado a la prometedora
vida urbana: uno tiene el apellido, el cargo, las prendas de vestir, mientras que el otro tiene el
titulo, el viaje internacional, la mujer extranjera; sin embargo, una semejanza importante
reposa en la dualidad, incesantemente presente, de dos voces interiores: la humillacion del
padre por el crimen del espafiol y la vergiienza de la madre por la violacion de la indigena.
Ambos son asediados por la discrepancia de dos culturas, unidas por la violencia, y los dos se
descubren a si mismos inclinandose por un lado de la moneda, justificados por el dolor, la

resignacion y el silencio.

En esa flauta oimos la voz de la raza. Lloraba en la noche con un lloro que llegaba
desde atrés, desde una pena amontonada por siglos, con lagrimas que resbalaban por
mejillas cangaguosas, con llorido de paramo flautiado [sic] por el viento. Se quejaba
haciéndonos cargos, como hembra abandonada, sacandonos en cara nuestra vergiienza
por el pulso que llevamos, culpandonos de nuestros intentos de despellejarnos de todo
lo que somos. Y su queja repetida de disco rayado no era sino que habia encontrado
un aujerito [sic] de polilla y por ahi jurguniaba [sic], jurguniaba [sic], pellejo adentro,
hasta sacarnos ese polvito de pena que nos iba desmoronando, ya ibas a decir

jodiendo, Andrés Tupatauchi (Jacome, 1979, p. 59).

Algunas experiencias descubren al protagonista dejandose vencer por optar por la
memoria indigena. En una oportunidad, estudiantes se acercaron al rectorado para entregarle

pedazos enlodados; eran barros antiguos que habian encontrado en la construccion del nuevo



edificio del colegio. Al acudir al lugar de la excavacion, a unos ochenta centimetros de la
superficie, vio un abultamiento; cav6 despacio y encontrd una olla con figuras geométricas
que se convirtid en un tesoro para Andrés, quien sentia que esa arcilla fria palpitante era
sostener su corazon sobre sus dos manos. Recordaba la letra de la cancion Vasija de barro e
imaginaba que ¢l mismo se estaba reencontrando después de cinco mil afos de estar bajo
tierra. El indigena sentia que la vasija le decia mds que las que habia visto en el museo de
Imbaqui o en el museo del Banco Central porque la habia desenterrado con sus propias
manos y en su propia tierra. Era una vasija que contenia a sus antepasados o, en otros

tiempos, yamor, bebida que tomaba como costumbre anual para disfrutar del jugo de la tierra.

Al subir un cerro para acompaiiar a un alumno, después de dos horas de ascenso, uno
del grupo que habia reunido gritd para avisarles a los demas lo que habia encontrado:
petroglifos. Eran grabados que el corazon les decia que eran sefiales de sus antiguos,
similares a los dibujos que se veian pintados en algunas casas de los naturales’. Todos le
hacian preguntas a Andrés, pero €1, que no tenia una respuesta correcta, prefiriéo que cada uno
viera con su alma, quienes distinguian figuras geométricas con rasgos de humanos o de
animales, parecidas a las de los tapetes tejidos de Quinchibuela. Hubo una imagen que, a
pesar de torcer la cabeza, no podian identificar y, para Andrés, eran los monigotes que su
hermana y ¢l dibujaban cuando nifios. “Eran dos dibujos casi iguales, uno junto a otro, con
algiin parecido a personas” (Jacome, 1979, p. 261). Andrés seguia con el dedo indice las
rayas de los trazos, al igual que todos los que decidieron imitarlo, en blsqueda de

comprender ese lejano recado. En su silencio, todos esperaban escuchar una voz que les

% Natural: “Eufemismo que usa el indio para referirse a si mismo” (Jacome, 1979, p. 327).



antecediera, en tanto Andrés oia el viento y pensaba en Mila, especificamente en la vez en la

que el viento del Imbabura le ayudo a levantarle el anaco.
Entre El Neoindigenismo Y El Antiindigenismo

El realismo icaciano estd caracterizado por el detalle realista, el costumbrismo, el
paisaje, el realismo crudo y el humor y, en particular, la descripcion del conflicto interior. En
El Chulla Romero y Flores (1958), el autor emplea técnicas novelescas de presentacion
—algunas también replicadas por Gustavo Alfredo Jacome-, destinadas a facilitar la
interiorizacion de pensamientos y motivaciones de personajes en constante cambio: narrador
omnisciente editorial, mondlogo interior, fluir inconsciente de pensamientos interiores para
mostrar su desarrollo psiquico, contraste entre pensamientos y didlogos en voz alta para
presentar la inestabilidad de un individuo y proyectar la imagen de una sociedad, duplicidad e
hipocresia del cholo ecuatoriano (apariencia exterior y realidad interior), juego de apariencias
y realidades en cargos publicos y politicos, accion a través del didlogo de personajes, didlogo
an6nimo para crear una sensacion estética de muchedumbre, didlogo andénimo de
pensamientos de masa (con voz anénima o filoséfica), énfasis o repeticion de estribillos que
subrayan estéticamente las obsesiones de varios individuos, voces interiores como didlogo

entre la madre india y el padre espafiol, entre otras (Sacket, 1974).

En Por qué se fueron las garzas (1979), al ahondar en la memoria y el pensamiento de
Andrés Tupatauchi y otros personajes —atravesados por una misma idea experimentada
desde diferentes perspectivas-, es probable conocer con minuciosidad la vestimenta de los

indigenas, las costumbres de las comunidades, la construccion de Quinchibuela* e Imbaqui®,

4 Quinchibuela: “Peguche, Quinchuqui e lluman” (Proafio Arandi, 2020, p. 90).
5 Imbaqui: “Otavalo” (Proafio Arandi, 2020, p. 90).



la conducta social y el comportamiento individual, es decir, todo lo que voces interconectadas
por una tragedia remota cuentan. El autor aprovecha la ruptura de la linealidad, las
transposiciones del tiempo narrativo, la verticalidad del discurso, la interiorizacion del
personaje, el mondlogo interior, la multiplicidad de puntos de vista, la apelacion a lo absurdo
y a lo grotesco, etc. Como los precursores de los afios treinta y cuarenta, sigue revelando una
actitud cuestionadora e inconformista frente a la falta de equidad para el indigena andino

ecuatoriano, pero el autor se atreve a mas (Proafio Arandi, 2020).

Su emprendimiento logra superar el canon de la novela indigenista y explora, en torno
al tema indigena, una escritura integradora, que intenta inquirir en profundidad en el
ser indio, en este caso del otavalefio, desplegando y conjugando varias estrategias: la
construccion de un lenguaje que pueda reflejar el universo simbolico de una region
atravesada por estructuras idiomaticas que, siendo originalmente distintas, finalmente

se interrelacionan e influencian reciprocamente (Proafio Arandi, 2020, p. 92).

A diferencia de como era representada tradicionalmente la literatura indigenista, en
lugar de subrayar el reclamo colectivo como comunidad, Jacome resalta el problema de
identidad como individuo. Jorge Icaza, sobrino del propietario de una hacienda en
Chimborazo, se aproxima a la realidad del indigena de la Sierra de cerca, pero como una
mirada externa. En Gustavo Alfredo Jacome, por el hecho de ser un mestizo ilustrado que
nace y reside en Otavalo, hay una resonancia mas cruda del conflicto patente entre la cultura
occidental y la cultura indigena. El origen étnico, el lugar de nacimiento y la educacion
superior del escritor influyen en una obra en la que Jacome habla desde su posicion

socio-cultural e intelectual, es decir, su verdad: el poder de un pais segregacionista que,



entonces y ahora, continia imponiéndose y, ante el cual, el autor se compromete a defender la
autenticidad e independencia de lo particular y lo actual, a través de las voces de los
personajes —inevitablemente sujetos al choque interno- al hacerlos vivir la vigencia del

problema ya sefalado (Proafio Arandi, 2020).

Que si el autor en verdad conoci6 al indio o lo supo de oidas y yo creo que lo segundo
porque mientras mas conversaba con Jorge mas me convencia que solo vislumbro6 al
indio durante unas vacaciones pasadas en una hacienda. Y en cuanto a la
trascendencia de esta novela, el mismo autor habria muerto bien creido que la
abolicion legal del huasipungo, inmarcesible conquista de la enésima dictadura, era al
fin, resultado de su denuncia.

(Y los guangudos® bien chantados sus muchicos’, como burros en aguacero) Que la
nueva novela debe meterse en la urbe y desentranar su horripilante realidad. Que ya
pasaron de moda el campo y su fétido y cargante protomartir. (Y claro, al indio que le

coman los perros) (Jacome, 1979, p. 268).

Los efectos de la Reforma Agraria de 1964 y la influencia de modelos literarios en
tendencia motivaron una transfiguracion del realismo social de denuncia. La novela
abandonaba la estructura lineal y el tiempo cronoldgico y aprovechaba la construccion de
espacios imaginarios, los multiples narradores y el uso de elementos simbolicos y, en
especial, como lingiiista, estilista, gramatico y poeta, Jacome consigue construir un espacio
desde la combinacion de dos lenguas, el quichua y el espafiol, y de términos o expresiones del

inglés americano, del habla mestiza de Otavalo y del espafiol contemporaneo del Ecuador

6 Guango: “Cabellera trenzada” (Jacome, 1979, p. 325).
" Muchico: “Sombrero viejo” (Jacome, 1979, p. 327).



(Proafio Arandi, 2020). El neoindigenismo o antiindigenismo supone una transformacion que,
ademds de las caracteristicas ya sefialadas, aborda la reapropiacion lingiiistica y cultural
simultdneamente; el autor reune tres culturas (las tres) porque quiere mostrarnos que
constantemente interpolan y que, al ser mencionadas como partes de una identidad que esta

en construccion, son validas en conjunto.

Andrés Tupatauchi llevaba dos afios casado con Karen (uno en Estados Unidos y otro
en Ecuador) y, a pesar de que de lunes a viernes, Andrés trabajaba como rector de un colegio
en Quinchibuela —en virtud de su titulo como doctor- y Karen en la Embajada de Estados
Unidos en Quito, compartian los fines de semana en su departamento de la capital, en vista de
que a Karen no la habia recibido ni la comida ni la comunidad. Por su parte, la arquitectura de
la parroquia de Quinchibuela se habia modernizado al igual que el estilo de vida de sus
ocupantes. Los indigenas escolares, colegiales y universitarios se graduaban como
licenciados, profesores o trabajadores sociales. Muchos hablaban en quichua, castellano e
inglés, sobre todo los tejedores, quienes atendian a los extranjeros en inglés en la feria. Los
blanco-mestizos volvian a colocarlos en el mismo lugar y, juzgados e imputados por un
pecado étnico imaginario, era imposible escapar de ese pasado: “(...) cujas de metal dorado en
lugar de los camastros. (Pero el indio es indio: en el suelo, en el pie de la cama, dezque [sic]

duermen los roscas)” (Jacome, 1979, p. 248).

Muchos indigenas se mudaron de Quinchibuela a Imbaqui para comprar lotes de
terreno al precio que les pidieran en las calles principales. Ellos construian casas con
balcones a la via publica, almacenes en los que atendian desde la madrugada hasta la noche y

garajes para guardar un automodvil o una camioneta. Los nuevos residentes —algunas veces



vestidos mitad indigenas y mitad blanco-mestizos- paseaban por aceras, patios, zanguanes;
hablaban entre si en quichua y castellano; disfrutaban de sus casas con cachullapis en radios y
radiolas a todo volumen. Los blanco-mestizos que se quedaban en Imbaqui mantenian puertas
y ventanas cerradas para no sentirlos, no les devolvian el saludo porque se dirigian a ellos
como sefior o sefiora (ya no como patrén, amito, sumercé) y sentian que les presumian sus
comodidades: casa amoblada con cocina de quérex en vez de la tulpa de tres piedras, vajilla
de aluminio y porcelana a diferencia de barro y palo, refrigeradora y cocinera de piel blanca a

la que pensaban que la motivaba la pobreza.

Una vez en la que en calles y plazas de Imbaqui, se aglomeraba la gente por los
anuncios en los periddicos; temian el dia del juicio final, cuando un lucero brill6 en el cielo.
Dos mujeres blanco-mestizas se mezclaron preguntando qué seria lo que estaban viendo, un
estudiante indigena de Quinchibuela explicd que se trataba de un satélite artificial llamado
Sputnik, tripulado por un ruso de nombre Yuri Gagarin. Las personas a su alrededor
escuchaban los detalles con atencion, en cuanto las sefioras, Iturralde del Castillo y Larreta,
se ofendieron al oir de ¢l explicaciones cientificas que ellas no entendian, a pesar de “ser
quienes eran”. Ambas mujeres lo hicieron callar diciéndole “intruido” y la sonrisa del
muchacho fue como una humillaciéon mas para ellas. Todos se retiraron, unos por la
incomodidad que habia generado la groseria, otros conservando una sonrisa mojigata, sin
embargo, cuando Andrés Tupatauchi se entero, se encerré en una cara amarga. El rector caia
en cuenta que no importaban sus progresos formativos y laborales, siempre seguirian siendo

los mismos a los ojos de los blanco-mestizos.



Lo Occidental En La Universidad De Berkeley

“El joven migrante, ya no es de aqui ni es igual al que se fue.”

La universidad estadounidense en la que, becado, estudiaba, fue el principio de
cambio en Andrés Tupatauchi, quien se sorprendid viviendo una oportunidad que se le habia
negado; ser admirado por ser un auténtico indigena del Ecuador. Al empezar su investigacion
sobre su ascendencia en tierras lejanas, comenz6 a enorgullecerse de la organizacion, poder,
riqueza y conocimiento del imperio inca, logros de su gente: “chasquis, amautas, aravicos,
trepanaciones, quipucamayos, virgenes del sol, palacios, pucaraes, templos, fiustas, calzada
del Cuzco a Quito, el Tahuantinsuyo extendido a los cuatro horizontes del mundo” (Jacome,
1979, p. 17). Era popular entre hombres y mujeres que, sinceramente atraidos, buscaban su
compaiiia y su amistad, sin embargo, ¢l seguia siendo el mismo introvertido en una sociedad
antes vista solamente en las peliculas y, en la cual, el interés por €l le parecia caridad, pese a
que varias mujeres demostraron, con honestidad, su fascinacion y entusiasmo por tomar la

iniciativa con €l a causa de la inocencia que parecia despedir.

En los weekend era invitado a una y otra parte. Las muchachas eran las que mas me
buscaban, pero no faltaron los guifios de unos cuantos que tenian maneritas, Hi
Andrés, y que después supe que eran maricones. ;/;Como sera eso? Debieron creerme
uno de ellos: No barbas, no impulso varonil con las girls, no boyfriend de ninguna, y

esta timidez untada con tan servicial sonrisa (Jacome, 1979, p.21).

El motivo del viaje es, irrefutablemente, el autoconocimiento; Andrés Tupatauchi
conocia las expectativas y consideraciones que los otros tenian de ¢l (reducidas a la opinion

del blanco-mestizo), pero al exponerse a otras visiones, comenzd a percatarse de su propia



perspectiva. La atraccion y el contacto fisico fueron uno de los modos de mirarse a si mismo
en otro entorno, el cual eludia lo aprendido a lo largo de su infancia y adolescencia en
Quinchibuela e Imbaqui. En el extranjero, se veia entre piernas blancas y se preguntaba por
qué Karen, Susan, Mary, Elizabeth, sus compafieras de clase, habian decidido estar con él.
Algunas de las respuestas consigo mismo eran crueles porque era lo que, hasta entonces,
habia conocido. El relacionaba el interés que mostraban por factores a los que les daba una
connotacion negativa como su silencio, su soledad, su ensimismamiento, lo raro de su facha
y, de hecho, mas alld de procurar su placer sexual, lo satisfacia el ajeno: “Yo me gozaba
primero en su gozo, en sus gafiidos, en sus cambriolas, en sus jadeos y boquiadas [sic]”

(Jacome, 1979, p.7).

Al encontrar datos histdricos sobre los descendientes de Atahualpa, considerd que
todos los éxitos de los Tupatauchi respondian a su antepasado comun y, para confirmar sus
indagaciones, decidi6 consultarle (mas no contarle) a Miss Cooligan, una de sus profesoras, si
su sospecha era correcta, casi como si buscase su palabra para corroborar su incertidumbre.
La mujer, al leer lo que Andrés Tupatauchi le mostraba, afirmaba que la informacion era
veraz. Karen, Joan y Betty, quienes, invitadas por Andrés a su habitacidn, revisaron los
documentos recolectados, los consideraron legitimos. Juntos celebraron con musica pop,
baile, whisky y marihuana, no obstante eran imagenes que, para Andrés, inevitablemente se
mezclaban con las de una préctica indigena, las cuales, se sobrepusieron a la escena de festejo
con costumbres extrafias: “(...) vos el uniquito vos el bienvenido vos el bienamado y ves que
salen a tu encuentro las virgenes del sol igualitas a las longas® de ese conjunto de danzas

folcloricas de Quinchibuela y se postran a tus plantas sumisas y vergonzosas y todas

8 Longo/a: “Indio o india joven” (Sacket, 1974, p. 512)



esperanzadas pero son las tres que te hacen unos guifios de cuerpo entero. Fue cuando te
abriste de brazos y desde tus adentros te sali6 un rugido: ;OH PACHACAMAC!” (Jacome,

1979, p. 28).

Para los periodistas norteamericanos, develada su investigacion, €l era el principe
heredero del imperio de los incas y, como tal, le pidieron declaraciones, entrevistas y
presentaciones en television. En California, Berkeley, lo presumieron como descendiente de
Atahualpa; en Quito, querian que Andrés Tupatauchi pagara por publicar sus hallazgos; en
Quinchibuela, unos pedian que enviase extranjeros a comprar, otros entendian a medias la
noticia y en Imbaqui, reian. Karen, feliz desde que lo supo, lo acompafniaba a todos sus
compromisos y, en un programa de radio, un locutor formaliz6 la relacién entre ambos al
preguntarles si eran novios y Andrés, después de voltear e interpretar la mirada de afirmacion
de Karen, respondio que si por los dos. Fue entonces que hablaron de matrimonio y Andrés
explico su deseo de volver a su llacta’, diferente a la que ella conocia y en la que €l era pobre,

tenia padres humildes y queria darle a entender que, “por ende”, ignorantes.

A la par, Andrés Tupatauchi pensaba en su hermana Mila, justamente en su primera
noche de matrimonio. Con Karen, el sexo era consentir, dejar hacer, darse y, tal “facilidad”, a
veces le desmotivaba porque no sentia que estuviera conquistandola, puesto que para Andrés
el despertar del deseo y el gusto se viabilizaban siempre y cuando existiera el miedo de estar
haciendo lo prohibido. El extrafiaba la sensacién de la primera vez o, pese a ser su sangre, a
su primera mujer y, al tacto, su gualca'® y su anaco''. Karen, aiin siendo su esposa, era un

cuerpo extrafio, lejano, ajeno; Andrés sentia la distancia de dos mundos, dos razas, dos

® Llacta: “Tierra” (Jacome, 1979, p. 326).
1% Gualca: “Collar de abalorios” (Jacome, 1979, p. 325).
" Anaco: “Refajo, parte de la indumentaria de la india” (Jacome, 1979, p. 323).



sangres cuando su inglés incomprensible se mezclaba con su quichua dioselopaguero'. En el
goce de su vida sexual es propenso a extrafiar lo suyo, aunque en su contexto social sea
menospreciado y el alcance de un statu quo esté mas cerca si su conyuge es una

norteamericana:

Te extrafio te extrafio mucho estoy tan solo en esta tierra ajena tan distinta de la
nuestra cuando me pongo a pensar porqué me siento tan botado me doy cuenta que
me faltas vos que el carifo a la tierra es el carifio que a vos te tengo donde estas Mila
por qué te escondes porque a veces me parece que solo estamos jugando a las
escondidas y que de repente te voy a encontrar o vos vas a salir a abrazarme ya
encontrada en tu escondite pero nada y vuelvo a la realidad y pienso lo lejos que estas

de mi y te suefio y me despierto llaméandote a gritos jMila! (Jacome, 1979, p. 311)

Fue en su etapa universitaria que la confrontacion con el otro hizo que contrapusiera y
revaluara la condicion que se le habia dado al pueblo indigena, sobre todo a si mismo que es
por quien de inmediato podia decidir. Son evidentes la primera y la segunda via por las que
accede a su autoconciencia, casi como condicion de dualidad, caracteristica polifonica: la
sexual y la intelectual. Ademds, los conflictos sociales son la tercera via para la
autoconciencia; se da cuenta del conflicto dentro de él cuando el conflicto del otro resuena
dentro de si mismo. El personaje de Andrés Tupatauchi es un &mbito de multiples tensiones

que no encuentran solucién, pero que lo vinculan con los otros.

12 Dioselopaguero: Expresion que alude a “diosolopay” es decir, “dios se lo pague”, creada por el
autor.



Capitulo II: Idea o Personaje

La Influencia De Andrés Tupatauchi

“Indios que por propia cuenta, sin ayuda de nadie y mejor luchando contra la resistencia e

incomprension de los llamados blancos estan superandose”

En el habla, dice Saussure, “se halla el germen de todos los cambios”. (...) Si la lengua
es considerada como el sistema de uso colectivo y el habla el uso individual de esa
misma lengua, segun Saussure, ;no sugiere el novelista, como Saussure mismo, que

es el habla la que hace evolucionar la lengua? (Proafio Arandi, 2020, p.37).

Por qué se fueron las garzas (1979) apuesta por una experiencia lingiiistica que,
desde la palabra, insinia contradicciones convenidas que siempre estan funcionando en el
presente: la interculturalidad como antecedente de la aculturacion, comprendida como tnico
camino a seguir, cuando Andrés Tupatauchi quiere retornar a sus raices, permanecer en ellas
y crecer como uno, genuino y libre. (Proafio Arandi, 2020) Para dirigirse a los
blanco-mestizos, Andrés cambiaba expresiones como “diosolopay” por ‘“gracias” y los
blanco-mestizos no escondian su indignacion. Este personaje se rehusa a adaptarse a fin de
encajar, pese a la aparicion fortuita de la duda sembrada y alimentada por la cultura
dominante sobre una linea de conducta adecuada. El mundo del héroe con la idea que lo
fundamenta se unen en el mundo de la novela como uno solo porque, en el plano del evento,
la identidad cambiante del personaje dividido es dominada por un complejo de ideas-fuerzas.
Existe la interaccion de varias conciencias autdnomas, pero, ante todo, esta la interaccion de
ramificaciones de la idea. Cabe senalar que esta es una caracteristica esencial del personaje

polifénico (Bajtin, 1979).



Un hombre semejante establece una relacion especial con la idea, estd indefenso ante
el poder de la idea, por no tener raices en la existencia y carecer de tradicion cultural.
Se convierte en un “hombre de idea”, en un obsesivo de la idea, y ésta llega a tener
tanta fuerza en ¢l que logra determinar y deformar su conciencia y su vida. La idea
lleva una vida independiente en la conciencia del héroe; en realidad, no es el héroe
quien vive, la que vive es la idea, y el novelista no nos ofrece una biografia del héroe,

sin la vida de la idea dentro del héroe... (Bajtin, 1979, p.87)

Indigenas y mestizos en Quinchibuela e Imbaqui, cuando lo veian, pensaban y
repetian que habia un indio por fuera y un blanco por dentro. Su vestimenta, compuesta por
poncho, calzoncillo de lienzo, guango, muchico y alpargatas, era rebatida por su
conocimiento, su titulo, su cargo y su autoridad. A su regreso, miembros de su comunidad
consideraban que, después de haber vivido siete afios en el extranjero, haber culminado sus
estudios y haber obtenido su licenciatura y su doctorado, debia contraer matrimonio con una
indigena para demostrar amor por su gente, mientras que los blanco-mestizos comentaban las
razones que motivaron su union conyugal en cuanto se preguntaban por qué un

longo,peyorativo de joven indigena, les habia ganado en titulos y mujer.

Esta fusion del discurso del héroe acerca de si mismo, con su discurso ideologico
acerca del mundo, incrementa de una manera extraordinaria la importancia directa de
la expresion propia, refuerza su resistencia interna a toda conclusion. La idea ayuda a
la autoconciencia a afirmar su soberania en el mundo artistico de Dostoievski y a

superar toda imagen neutral, sélida y estable. (Proafo Arandi, 2020, p. 173)



La oposicion entre el interior y el exterior —quizé idea principal del texto- refuerza
este conflicto y sostiene la polifonia; las ideas-personajes fracasan porque no pueden afirmar
o negar plenamente las exigencias del yo ajeno; es decir, el “ti eres” o el tu tienes que ser. Ni
al crecer en Quinchibuela ni al estudiar en Berkeley, la confrontacion con el otro habia
generado el conflicto interior que se narra en el tiempo presente de la novela. En el espacio
indigena y blanco-mestizo y en el espacio occidental tenia un lugar por su origen étnico antes
de su llegada; era un indigena despreciado por el sector blanco-mestizo que lo consideraba y
trataba como un inferior y, por otro lado, era un indigena apreciado que, precisamente por su
apariencia —para unos, exoOtica-, despertaba la curiosidad de hombres y mujeres; sin
embargo, ;cudl era su condiciéon en la actualidad si su genealogia, su educacion y su

matrimonio eran porciones suyas, hipotéticamente excluyentes?

Andrés se habia convertido en una inspiracion para los mas jévenes de su comunidad.
Los estudiantes del colegio de Quinchibuela se enorgullecian de su rector, como si les hubiera
hecho un favor o un regalo; la oportunidad de pensar en hacer sus vidas a semejanza de €l,
visto como un vencedor, e, incluso, la oportunidad de saber que un natural podia no sélo
igualar, sino ganar a los blanco-mestizos. Pese a sus pocos afios, permanecia en ellos un
miedo ancestral al blanco (en realidad blanco-mestizo) de quien querian liberarse, animados
por el doctor rector indigena, quien a veces distinguia diferencias en transcurso. A visperas de
las fiestas de San Juan, el verano se instalo y, culminados los exdmenes finales, los alumnos
volaban sus cometas hechas con sigses del monte y papeles de colores. Andrés los veia y
pensaba que ¢l no tuvo una cometa, sdlo acompafiaba a los hijos de los blanco-mestizos a

volarlas. Una vez, a uno se le cayo el ovillo y, comedido, lo cogid, sinti6 el viento en sus



manos y domind la cometa un instante, al igual que los estudiantes que vivian pequefos

triunfos y sobrevivian incesantes derrotas.

De diez becas ofrecidas a estudiantes pobres de un colegio nocturno de Imbaqui, les
dieron tres, para las cuales, tuvieron que gestionar varios tramites con los que se endeudaban
en el paso de los dias: libreta militar por tres mil sucres, cédula de identidad, partida de
nacimiento por cien sucres, cédula tributaria, formularios, declaraciéon de impuesto a la renta,
multa, récord policial, matricula del colegio, libreta de calificaciones. Convencidos de su
ilusion, cada uno se endeud6 por cuatro mil sucres que pensaron que, en la posterioridad,
pagarian con la beca, por la cual les dieron trescientos sucres mensuales. Durante siete meses,
no recibieron nada, a pesar de que los prestadores cobraban el capital y los intereses. Al final,

renunciaron a la beca porque, a causa de las diligencias, podian perder el afio y el garante.

Jovenes migrantes de areas rurales nunca antes habian vivido las consecuencias de un
alto costo de vida en el pais. Habia hambre en las comunidades mas pobres, gracias a la
corrupcion en la politica. En la capital, los estudiantes protestaban por el alza de pasajes y la
dictadura respondia con las fuerzas de represion. La prensa y los canales de television
exponian las acciones de manifestantes y chapas'®. Militares y policias apaleaban, pateaban,
disparaban gases, conducian trucutis y montaban caballos cuando invadian una universidad.
Por su parte, los jovenes cargaban heridos y muertos y otros, muchachos y muchachas, eran
prisioneros junto a delincuentes comunes. Victimas del machismo policial, eran irdbnicamente

sancionados con multas de diez mil sucres, quienes no podian pagar cuatro reales mas por el

'3 Chapa: “Policia” (Jacome, 1979, p324) / (Sacket, 1974, p. 512).



pasaje de los buses. La dictadura, unos dias después de haber lanzado bombas lacrimdgenas

en centros de salud, se quedo tranquila.

Los indigenas que residian en Quinchibuela e Imbaqui y habian estudiado compraban
diarios; querian que supieran que sabian leer y que se informaban sobre las noticias del pais y

del extranjero. Entonces los jovenes del comité “Rigcharishun'®”

se interesaron por un
congreso indigenista en la capital en el que creyeron que los indigenas tenian que estar
presentes. Ellos creian que los dichos indigenistas escribian adefesios acerca de si mismos,
como que el indigena es ocioso por naturaleza, cuando ninguno de sus padres habia dormido
alguna vez hasta las seis de la mafiana. En el palacio legislativo, ni el doctor Tupatauchi pudo
intervenir por no ser delegado, sin embargo, no se dejo callar: “Solo quiero solo quiero
decir que la suerte que la suerte de los indios  la resolveremos los indios yno 'y

no los amos indigenistas.” Los jovenes indigenas abandonaron el salén de las sesiones

del Congreso nacional —conformado por diputados del gobierno- transmitidas a través de

medios de comunicacidon porque no habria pan para el pueblo, pero habia circo.

La idea no vive en una conciencia individual y aislada de un hombre: viviendo s6lo en
ella, degenera y muere. La idea empieza a vivir, esto es, a formarse, desarrollarse, a
encontrar y renovar su expresion verbal, a generar nuevas ideas, tan so6lo al establecer

relaciones dialdgicas esenciales con ideas ajenas. (Proafio Arandi, 2020, p. 187)

En un panel en homenaje a un escritor de novelas indigenistas, debatian sobre la
nueva novela del indio. Uno de dos indigenas que habian asistido juntos levant6 el brazo y

pidio la palabra que, en tales circunstancias, no se le habria podido negar. El joven explicaba

4 Rigcharishun: “Despertemos” (Jacome, 1979, p. 97).



que ellos también habian leido Huasipungo, libro escrito hace cuarenta afios y mas y que, sin
embargo, seguian padeciendo los naturales y, para ejemplificar su argumento, contaba que
ellos, residentes de Peguche, habian querido parcelar la hacienda de Guchupe durante tres
afios a través del IERAC (Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacién), pero
que no habian obtenido ayuda para la realizacion de esa gestion. Los miembros de su
comunidad tenian antiguos titulos de propiedad y, a sabiendas de que no se los devolverian,
querian pagar un precio justo, mas el instituto guardaba silencio o hablaba s6lo para excusar

su inactividad.

El muchacho les recordaba que, cuando eran huasipungueros, tenian derecho al
potreraje para sus animales, a leflar en bosques y montes de la hacienda, al agua de la
acequia, pero, desde que tienen huasipungos con escrituras (supuestamente un gran favor que
el gobierno les hacia), no tenian en donde pastorear su ganado, donde lefiar, agua para lavar o
regar los sembrados. Un huasipungo no era suficiente, muchos tuvieron que buscar trabajo en
otras partes como yanaperos o peones, ademds de que mujeres seguian siendo violadas o
forzadas y, por ejemplo, cuando lo conseguian como albaiiiles, dormian en las obras en las
que el tiempo transcurria sin que comieran para que les alcanzara el pago de la semana. La
hacienda tenia calabozo para los indigenas ilustrados, los padres o los hermanos que no
podian trabajar por enfermedad o por edad y los ladrones que a veces no habian robado vy,
hasta entonces, se habian quejado, pero no les habian prestado atencion. Soldados les habian
quitado sus animales, de los cuales despostaron cabezas que consumieron cada dia, y, algunas
veces, arremetieron con balas contra sus chozas porque el duefio les habia consentido hacer

practicas de tiro en la hacienda con el fin asustarlos. De pie, el indigena defendia que, al igual



que en el libro Huasipungo, no tenian miedo, seguirian reclamando y, si era de morir,

moririan gritando: “jNucéanchig alpa'®, carajo!” (Jacome, 1979, p.272).

La vida de la idea estd en la conciencia individual y social puesto que el personaje
polifoénico no es indiferente del paso de lo social a lo individual. Existe una voz plural que
abarca multiplicidad de narradores que cuentan una experiencia colectiva. Tras la irrupcion
de lo colectivo en el individuo. Andrés Tupatauchi da testimonio, como si fuera un aravico,
del dolor que “resbala mejilla adentro” al ver con compasiéon a su gente quinientos anos
después en las mismas condiciones. En una ocasion, Andrés asistié6 a un funeral en una
mediagua que le hacia pensar en la pobreza de su gente, la cual era tal, que era facil
avergonzarse de sus camisas limpias, sus dos o tres comidas diarias, su alfabeto cotidiano.
Estaba rodeado de adultos que consideraron que, al vender papas, podrian pagar por las
tierras que fueron de sus abuelos y, por otro lado, de jovenes, despedidos de la fabrica y
dedicados a la crianza de animales o a las cosechas, a quienes, por falta de recursos, no
podian educar porque no tenian la capacidad econdmica para adquirir tutiles escolares o no

podian hacerlos atender con un médico porque no conseguian solventar los costos de la salud.

Lo Blanco-Mestizo En La Coyuntura

’

“Un indigena, un doctor indigena, un doctor rector indigena.’

El personaje polifonico aspira a una resoluciéon y, aunque la realizacién es
inalcanzable, jamds reconoce que hay un conflicto que no va a ser resuelto porque si hay

conciencia no hay polifonia, a lo largo de la novela solamente se aproxima. Andrés

1% iNucanchig alpa: “Tierra mia” (Jacome, 1979, p. 327).



Tupatauchi se habia interesado por la suerte de hermanos de otras parcialidades o comunas,
habia detenido abusos de los mestizos, habia arreglado los mezquinamientos de aguas de
regadio de parte de los hacendados, habia dirigido un movimiento indigena para la
devolucion de tierras a sus duefios naturales, habia disminuido los priostazgos de los curas,
habia salvado a las longas casamenteras de ser violadas por los los curas, le habia negado el
saludo a frailes y curas a precio de excomunion, habia organizado la cooperativa de tejedores,
habia comprado la fabrica “La Alhaja” y habia abierto mercado en Europa para los tejidos de

Quinchibuela.

El doctor rector indigena queria ser bueno con todos, pero, cuando su madre le servia
el desayuno en lugar de su mujer que preferia vivir en la capital, se acababa su propdsito de
mostrar buen animo. Al llegar el colegio, le ofendia el trato que le daban los blanco-mestizos,
quienes no aceptaban ser mandados por un indigena, o el de los indigenas, con quienes habia
una distancia por el hombre en el que se habia convertido. Més adelante, no toleraba las
habladurias de los mestizos, el odio de los clérigos y las amenazas de los hacendados; pero lo
peor era que habia comenzado a sufrir el odio de su propia gente. Fue expulsado de la
cooperativa que ¢l mismo fund6, fue hecho a un lado por compafieros del comité
“Rigcharishun”, fue combatido en su comuna mediante insultos en las paredes y carteles
contra él en caminos y plazoletas, fue menospreciado por padres de familias indigenas se
negaron a matricular a sus hijos en el colegio que dirigia porque hacian mingas'® y, sobre

todo, fue apartado por tener como mujer a una extranjera.

16 Minga: “Trabajo colectivo; vieja costumbre heredad del Incario” (Sacket, 1974, p. 512).



Andrés y Karen

“El ecuatoriano frecuentemente actua, sobre todo en el extranjero, como si cargara en sus
hombros o llevara inscrita en la frente una suma abrumadora de errores, defectos, caidas,

disparates, historicos o personales, acumulados o recientes, que llegan a saberse afuera.”

En Quinchibuela, la observaban de lejos con curiosidad, recelo y timidez, como los
padres de Andrés, quienes la recibieron en sus mejores trajes y facciones. La mejor
habitacion en el piso mas alto de la casa y la comida mas especial que pudieran ofrecer, pero
a distancia. La observaban, le sonreian, pero no podian tratarla por su nombre. En el colegio,
los alumnos hablaban sobre ella en quichua. En Imbaqui y en Quito, no contenian las risas al
saber que era esposa de Andrés. En Quinchibuela, los jovenes colegiales, universitarios y

tejedores practicaban su inglés.

Le veo sin necesidad de abrir los ojos. Durante mucho tiempo, ya casado, al
despertarme y sentir que dormia juntito a mi, me agarraba de ella con miedo de que
fuera un suefo, una brujeria de alguno de esos dioses buenos que adoraban mis
antepasados, y luego, sobresaltado, me zafaba del suefio para dar la cara a la realidad
y s6lo me tranquilizaba cuando, como ahura [sic], con manos, con 0jos, nariz, boca
comprobaba que era cierto, que estaba pegadita a mi, blanca, sedita, con ese su olor de

hembrisima-ricura. (Jacome, 1979, p.11)

El trabajo le dio a Karen una buena excusa para radicarse en Quito; permanecia en un
ambiente americano en el que era bien tratada, en especial porque les habia servido de guia
en sus visitas a Imbaqui y Quinchibuela, orgullosa de conocer la comunidad, el paisaje y

leyendas indias. Se veian los sdbados y domingos y Karen, por la cara de Andrés, adivinaba



cémo estuvo la semana sin preguntarle. Al contrario, le dejaba estar en su silencio porque
sabia que de esa manera le contaria lo que le estaba pasando. Fue asi como supo que las cosas
no estaban bien: egoismos, habladurias e incomprensiones, supuestamente a causa de ella.
Andrés le confesaba en inglés —reforzado por castellano y quichua- que tenia problemas con
profesores y empleados mestizos en Quinchibuela y con autoridades y pobladores en

Imbaqui.

A veces retornaba euforico de sus silencios, como si se abasteciera de riquezas; otras
volvia desolado, como si no hubiera dado con la mina. Durante su investigacion sobre su
ascendencia, sus estados de animo dependian de sus avances. Al principio, sentia tanta
felicidad que a Karen le dolian sus ojos azules, su pelo rubio, sus muslos blancos, pero luego
su silencio transformado era de abatimiento: “No le alzaba los ojos. Como que al no resultar
descendiente de los shyris y los incas imperiales la hubiera engafiado y ella le fuera a
reclamar algun Tahuantinsuyo” (Jacome, 1979, p. 295). Ella le decia que no debia
preocuparse por ella porque no le importaba si tenia o no tenia ascendencia real, pero sus
palabras eran inutiles porque Andrés avanzaba la investigacion y se hundia en el desaliento,
incluso se le dificultaba tratarla de “tG” y, algunas ocasiones, Karen le habia oido decirle

“sumercé”.

Los asuntos en Quinchibuela parecian complicarse cada vez mas. Ante el anuncio del
matrimonio de Mila, Andrés permanecia absorto. En vista de los retraimientos, Karen
considerd que habia otra mujer, pero la entrega sexual continuaba siendo apasionada, a pesar
de que le habia agregado desacostumbrados apretones, mordiscos y estrujamientos que

terminaban con sus quejas y gemidos. Andrés volvia a irse en el mismo silencio en el que



llegaba y Karen se refugiaba ocupando su tiempo en turnos y trabajos extra para distraer su
mente. En Quinchibuela veian la relacion entre Andrés y Karen, pensaban que no tenian que
trabajar el hombre y la mujer, sino que la mujer tenia que hacerse a la pobreza del marido
porque ¢l no le habia ofrecido grandezas; criticaban que Andrés, como ella en Quito,

permaneciera solo en Quinchibuela a expensas de sus padres y bajo el cuidado de su mama.

Habia un joven que vivia en uno de los departamentos que era intimidante cuando la
saludaba ya que la miraba con insolencia. Si estaban solamente los dos en el ascensor, habia
una intimidad equivoca y, al despedirla, pronunciaba “Misses” con un tono premeditado que
hacia alusion a que era la mujer pero de un indigena y la veia llegar hasta que abria y cerraba
la puerta, empujada por las fuerzas de su miedo. Una vez le dijo “I love you” y Karen puso
los ojos de alarma; vivia noches de tension en las que tenia pesadillas sobre ¢l forzando las
ventanas por lo que tuvo que recurrir a tranquilizantes. Otros dos hombres le preguntaban a

este la reaccion de la extranjera y sugerian acorralarla los tres.

Ella evitaba visitas y cumplidos, pero en una de las llegadas repentinas de Andrés, no
la encontrdé en casa y, cuando llegd, no valieron explicaciones de ninguna clase. Al dia
siguiente, Karen tuvo que llevarle a la oficina para que verificara su tarjeta personal de
entradas y salidas. En otra llegada sin anuncio, la encontr6 con la visita de compafieros y
compaiieras de trabajo —también conocidos de Andrés-, sin embargo, el agravante era verla
sostener un vaso de whisky. Se limité a monosilabos y sonrisas forzadas, examin6 a los
varones y no aceptd un trago, disculpado con que se encontraba enfermo. Finalizada la
reunion, Karen le habia explicado que querian probar la mistela de mora de Imbaqui de la que

tanto les habian hablado ambos a sus amigos y, como se quedaron conversando, les habia



brindado el licor. Otro disgusto que reconoci6 en la discusion fue que Miller habia asistido
sin su mujer. Esa noche, Andrés no durmi6 a costa de las peticiones de Karen para que se

acostara junto a ella y, apenas amanecid, se fue sin despedirse.

Andrés no fue a Quito en dos semanas, a la espera de que Karen lo buscara y, cuando
ella resolvio ir a Quinchibuela, el enojo de Andrés persistia y, parecia que, por su pronto
retorno, Mila se habia solidarizado con su hermano por lo que adoptd una actitud indiferente.
Mila justificaba el enojo de su hermano; pensaba que ella querria estar con un extranjero,
como ella misma que le habia aceptado a Fermin, un profesor indigena. Los padres de Andrés
mantenian el humilde carifio y el trato se balanceaba entre “vos” y “sumercé”. Andrés se
rehuso a arreglar las cosas toda la noche, por lo que Karen se fue. El se preguntaba por qué
no habia cedido si ella hasta le habia pedido perdon. Andrés le daba la razoén a Karen porque
consideraba que podria sentirse sola lejos de su familia y su tierra, ante todo porque €l estaba
en Quinchibuela y ella en Quito. La soledad le empujé a buscar a alguien con quien
conversar, pero, a la par, ella sabia que a ¢l no le gustaban las invitaciones. Andrés habia
llegado con la ilusion de estar juntos a solas y, al entrar al departamento, tenia invitados que

estaban bebiendo.

En el bus de regreso, Karen pensaba que esperaria a que ¢l decidiera salir a su
encuentro. Hasta entonces, ella no habia podido descifrar su personalidad y record6 la
ocasion en la que le regal6 una canastilla de Punyaro; una contenia otra y pens6 que era como
desempacar el alma de Andrés, capa por capa y, después de doce, encontré una en la que,
para ella, estaba encerrado su marido, el inalcanzable y, finalmente, resignada a no tenerla

nunca, hizo la operacion inversa para volver a cubrir el alma de Andrés. Cuando Karen se



sentia envuelta por silencios de dias, en la canastilla de punyaro, tenia el simbolo de aquella

rareza que intentaba descifrar y compartir.

Karen sentia que se despedia de los lugares que habia recorrido con él, tierra de la que
se habia encarifado a través de rios, montafias, lagunas, comunidades con los cuales se habia
familiarizado. Andrés le habia mostrado la tierra con vanidad, en tanto Karen habia
encontrado la paradoja: hombre comido por el hombre. Karen, por sus estudios, habia visto la
miseria humana y la realidad de pueblos de Asia y Africa no se comparaba con lo que vio en
las comunidades indigenas del pais: hambre, subalimentacion y sus efectos, inoculacion de
todas las enfermedades, trabajo forzado, explotacion, maltrato en todas la crueles sutilezas,
guaraperismo, alcoholismo, desnudez, ignorancia, cércel, represion militar y policial,

animalidad.

En la comuna Guajinro, a la que Andrés lleg6 en compaiiia de su esposa, Karen se
descompuso hasta vomitar. El pensaba que era a causa de que estaba acostumbrada a
comodidades en la capital, pero ella, en compaifiia del comité “Rigcharishun”, queria vomitar
no por asco sino por compasion y, por ende, se retiraba mientras la compadecian por
asquienta o sugerian que era “la venganza de Atahualpa”, sin contar con que su presencia
causaba temores e inhibiciones. Centrada en sus recuerdos, Karen se encontrd con Henry,
quien parecia ser un antiguo amante que la invitaba a celebrar, sin embargo, ella sostenia que
estaba casada, ¢l decia que estaban juntos otra vez y ella pensaba que, a los tiempos, podria
haber algo entre ellos porque se sentia sincronizada con el azul de sus ojos después de mucho

tiempo.



Antes de que se casaran, el hombre le habia confesado su pobreza; no habia cuartos de
bafio, agua caliente, duchas de presion y, por el contrario, se bafiaban desnudos en riachuelos
y lagunas lo que en apariencia le convencid. Dos afios después, Andrés se preguntaba si
seguia viviendo la ilusiéon por la que dejo todo o si extrafiaba su mundo. Andrés caia en
cuenta que se habia equivocado. Karen le proponia ir de vacaciones a su casa por navidad.
Queria visitar a los suyos y ver la nieve que, en Ecuador, solo podia apreciar en la cumbre de
los nevados. Tenia ahorrado para los pasajes, pero ¢l no queria acompafiarla. Andrés
Tupatauchi temia que ella decidiera quedarse un largo tiempo o que no volvieray, a su vez, le
aliviaba porque, en Quito, los hombres se burlaban de ¢l al verlo llegar al edificio y ¢l se
desquitaba con ella a causa de sospechas y celos irracionales que lo atormentaban. Pero temia
que una vez ida, le entrara el amor por ella, aunque pensara que extraiaba una mujer como ¢€l,
con sus rasgos y sus costumbres, segun €I, Karen no se acomodaria a su pobreza, su atraso,

sus costumbres, pero el amor los habia cegado.

El ecuatoriano, en general (...) adopta, de entrada, una actitud de derrota, casi servil,
de “indio” o “longo” en el extranjero o frente a quien le parece superior por su
nacionalidad, su cargo, su dinero: “patréon”, en suma. Es visible en ese gesto con el
cual pareceria reducirse fisicamente, en el modo de dar la mano extendiendo apenas la
punta de los dedos como para retirarla con miedo, en la mirada baja de quien se siente
culpable de ser, o en el intento de superar ese sentimiento “sacando pecho” y
levantando barbilla (y asi entra en un avidn, en un teatro o en un restaurante), en
silencio cuando estd ante una persona, ruidoso si se halla en un lugar publico

(Adoum, 2000, p.45).



El origen, a partir de la violacién de la madre india, permanece de manera persistente
en el inconsciente. La infraccion esta constantemente en su deseo por reproducir la violencia
en el acto o la actitud y, al mismo tiempo, lo mantiene a distancia hasta el punto de tratar de
expulsarlo. De manera parecida al personaje katkiano, no abandona el estado de
metamorfosis; es blanco e indio, pero no es blanco ni indio. La nocidon de desquitarse o
vengarse es rechazada o, mejor dicho, retrasada porque el deseo no deja de trabajar en si
mismo. El conflicto en el relato no es aclarado, tampoco finalizado, tal como la conclusién

del matrimonio, a veces llamada divorcio o separacion, es planteada pero no es desarrollada.

El Nuevo Origen Descendiente de Atahualpa

“La identidad (...) nos plantea el desafio de saber previamente qué suponemos ser o a quién

buscamos.”

Gracias a una beca, en el segundo afio de la universidad, Andrés Tupatauchi aceptd
estudiar Historia y geografia en la Universidad de Berkeley en Estados Unidos. En la
biblioteca de la institucidon, encontré una publicacion sobre los descendientes del Inca
Atahualpa en un fichero, circunstancia que lo movid a una investigacion que lo condujo a
conclusiones inesperadas sobre si mismo. Topatauchi, el primer hijo de Atahualpa, habia
sido enviado por su padre desde Cajamarca, Pert hasta Quito, Ecuador en 1533 y, cuando
Sebastian de Benalcazar identific6 a Topatauchi como el heredero del trono del
Tahuantinsuyo, fue acogido por los frailes franciscanos, quienes lo bautizaron Francisco
Topatauchi para protegerlo convirtiéndolo de hereje a cristiano. Afios después, contrajo
matrimonio con Beatriz Coquilago Ango, hija del cacique de Imbaqui. Segun los datos

historicos que habia encontrado, Andrés Tupatauchi solo estaba seguro de dos verdades: su



apellido era Tupatauchi y era de Imbaqui, por lo que se propuso indagar sobre su ascendencia

a Su regreso.

Creo que no tuvimos el comienzo que habriamos querido, Me refiero a los que ain
andamos averiguando de doénde venimos para saber quiénes somos, suponiendo que,
hechura de la historia, yendo hacia atrds se pudiera cambiar la realidad en la que

estamos presos (Adoum, 2000, p.63).

En el Archivo de Historia de Quito, un legajo de 1567 confirmaba que don Francisco
Topatauchi y don Diego Hilaquita, sin herencias y sin riquezas, fueron hijos de Atahualpa.
Alonso Atahualpa, nieto de Atahualpa e hijo de Francisco Topatauchi, quien vestia como
espaiol, sabia leer y escribir y mantenia amistades con algunos hispanos; reconocidé como
hijos a Mencia, Isabel, Carlos y Gregorio. A la muerte de Alonso Atahualpa, Mencia y
Carlos, bisnietos de Atahualpa, vivian y, también pobres, padecian extrema hambre y
necesidad. De la union de Mencia Atabalipa y Francisco de Ulloa, naci6 Barbara, tataranieta
de Atahualpa, quien no mendigd gracia de reyes espafioles y quiso ser reconocida como
descendiente de Atahualpa. Del matrimonio de Barbara y Tomds Cabrera, nacié Maria

Atahualpa Cabrera, tltima descendiente del shyri inca identificada documentalmente.

En la provincia de Imbabura, se habian asentado descendientes del shyri inca; unos
usaban el apelativo Atabalipa y otros, Topatauchi. En el Archivo Municipal de la Villa, en
lugar del Archivo de Indias en Sevilla, Espafia por falta de apoyo de las autoridades, encontré
a Juana Atabalipa, antes duefa de un terreno en Caranqui; en otros legajos, hallo a Toribio
Tupactachi y Bernabé Tupantanchi y; en partidas de nacimiento de las parroquias, en

especifico en tres conventos de Imbaqui, hall6 otros Topatauches que no pudo conectar con



los del Archivo Nacional. En la Hacienda de Quinchibuela, se conservaban cuentas del obraje
colonial en donde trabajaron sus tatarabuelos, del cual acaece la habilidad de los tejedores de
Quinchibuela. En libros viejos forrados con cuero de borrego, leyo el listado de obrajes de
1749 y 1761 en los que figuraba Tomdas Topatauche, doctrinero, y el listado de mitayos en el
que estaban Juan, Ambrosio y Gaspar Topatauche, ademas del detalle de sus cuentas, con

deudas nunca acabadas de pagar y heredadas de padres a hijos.

Una mafiana después de no haber podido dormir, Andrés visito la casa vieja de sus
papas que permanecia abandonada. Arrimado a la pared, encontr6 a su abuelo que habia
fallecido hace algunos afios. Lo reconoci6 por el poncho y el silencio en el que siempre vivio.
Le hablé en quichua, tinica lengua que le oy6 hablar por orgullo de indio o desprecio por los
blancos. Le preguntd los nombres de su abuelo, bisabuelo, tatarabuelo y, cuando quiso
responder y abrio la boca, la tenia llena de tierra y no podia entender lo que le decia. Se fue
cuando se dio cuenta de que no podia comunicarse con Andrés, quien muchos dias penso en
por qué se le habia aparecido y se contestaba que quiza los muertos seguian sufriendo hambre
en otra vida, por eso llevaba ofrendas de comida dos veces al afio, en finados y jueves santo.
Andrés era como Hamlet ante el espectro del padre, como si la presencia del fantasma
exigiria reivindicacion a través de la busqueda de la respuesta que el hijo también persigue:

saber quién es.

Finalizadas las esperanzas, Andrés Tupatauchi resolvio visitar al ciego jatun-yachag'’
de Camuendo a preguntarle sobre sus abuelos y tendria que esperar al viernes de conjuncion

para que, quien hablaba con el sol, cerros, supay'®, montes, lagunas y piedras, le diera una

7 Jatun-yachag: “Sabio” (Jacome, 1979, p. 326).
'8 Supay: “Diablo” (Jacome, 1979, p. 329).



sentencia. El habia intentado que su busqueda empezara y terminara en los libros, sin
embargo, aparecia en ¢l una fe antigua, la misma que la de sus abuelos, amautas y shamanes.
El viernes de la conjuncion, a la hora de los primeros murciélagos, el sabio anciano le tomd
las manos para asegurarse de su presencia. En una mesa con una vela encendida en la boca de
una botella vacia y una cazuela con claveles rojos se sirvid agua de guantug-colorado para el
trance. Se desmorond de rodillas, con las manos juntas en alto y pudo pronunciar: “Na
ricurini jatun-apu (Ya veo a un gran sefior)” hasta que se qued6 dormido. Andrés lo levanto,

lo recostd en el camastro y se retird; pensaba que, en el cielo, la luna del tercer dia, se reia de

El dia del matrimonio de Mila, Andrés la sinti6 salir de madrugada con direccion a la
laguna para banarse y, decidido a estar con ella, la acompaii6 y le propuso subir el Imbabura
para saciar el anhelo que sentian por el otro. A semejanza de la union ritual del Inca y la
Coya, Andrés le confes6 que su desesperacion por saber si descendian del shyri-inca era
desesperacion por encontrarla hermana y esposa, como se referian a ellos desde que los
mellizos estaban en el vientre de su madre. El detallaba a Mila, a la par, venian imagenes de
las mujeres norteamericanas con quienes habia estado y, nuevamente, recordaba nombres de
mujeres incas. Consumado el deseo a través del acto sexual, Andrés Tupatauchi recordaba
para si mismo la leyenda del diluvio, sin guacamayas, porque a semejanza de dos nifios, veian
el mundo desde la cumbre que, poco después, era cubierta por niebla. “Dénde estamos.

',’

Doénde estoy. jDonde estas!” tienen una respuesta en la exaltacion del presente, al final
determinado por las garzas, una de las especies que mas se extienden a lo largo de los

continentes, volando desde la laguna hacia el occidente sin retorno.



Ser condenado a la renuncia de la memoria indigena no es lo mismo que ser
ejecutado, la certeza de sus voluntades esta en el instante. Suefian, pero no pueden abandonar
la realidad: la continua presencia del conflicto interior. La transformacion de los personajes
no conlleva un ascenso, sélo presente en el que personaje se va construyendo en el flujo del
discurso que empieza y termina en el momento de la enunciacion y, entonces, es cuando
elige, consciente o inconsciente, la irrenunciable tension interna que anima el relato porque
no es resuelta para ninguno, solo expresada. La diferencia entre decir y hacer es que Andrés y
Mila Tupatauchi sostienen que contemplan la posibilidad de un nuevo inicio, pero no viven
un génesis en carne propia. La novela polifoénica no tiene un antes, ahora o después de
manera logica porque el pasado (mds aun el innombrable), sigue actuando en el presente y
abre un futuro incierto, como si la novela finalizara antes de lo que cominmente concebimos

como una conclusion.

Capitulo I1I: Novela Polifonica

La Memoria

“Asi murio Dostoievski, sin decidir nada, evitando desenlaces y sin hacer las paces con el

muro.”

Fiodor Dostoievski ha aportado un nuevo discurso literario al desarrollo del
pensamiento artistico: la novela polifonica, personalista, pluralista y dialogica. Los hermanos
Karamazov (1880), novela que expone como los humanos nos relacionamos con el deseo,
estos aspectos son evidentes. A causa de la existencia del hexdgono amoroso entre Ivan,
Aliushka, Dimitri, Katerina. Grushenka y Liza, hombres y mujeres tienen una perspectiva

sobre el tema central, el cual responde a su personalidad y es expresado como una lucha



moral. La pluralidad de voces distintas e independientes responde a mundos interiores
propios que son expuestos. Cada personaje habla desde su experiencia sobre su verdad mas
inmediata; una idea en construccion en la que continuamente refractan conciencias y visiones
autonomas (Bajtin, 1979). En Porqué se fueron las garzas (1979), en el instante no yace
solamente una faceta de Andrés Tupatauchi, sino que suceden otros puntos de vista,

relacionados entre si, en un plano sincronico, sea de si mismo o de otros personajes.

El proceso de aculturacion, el intenso intercambio cultural en el cual se afirman y, a la
par, se relativizan las identidades colectivas, todo ello junto a la reiteracion de su
integridad indigena por parte del protagonista -actual e historica-, dan pabulo a una
historia que adquiere al cabo una contextura polifonica: desde los diferentes puntos de
vista, hasta las tematicas distintas que se abordan a lo largo del texto (Proafio Arandi,

2020, p.21).

Mas alld del desarrollo y desenlace de la historia, la novela polifonica persigue la
coexistencia, la interaccion y la interdependencia de reflexiones diversas, es decir, aspira a
percibir, concentrar y mostrar todas las versiones heterogéneas a la par en el mismo espacio,
mas no en el tiempo: “Entender el mundo significaba para €l pensar en todo su contenido
como simultaneo y adivinar las relaciones mutuas de diversos contenidos bajo el angulo de
un solo momento” (Bajtin, 1979, p.96). En la Torre de Babel, todos hablaban en una lengua
distinta sobre el mismo espacio que habitaban. En la novela polifonica, varias voces hablan
de manera diferente de un mismo tema, apenas percibido, porque viven otras perspectivas del
mismo acontecimiento. Borges decia que para escribir hay que olvidar, no hay ficcion sin

desmemoria. Todas las voces estan agujereadas a causa de un delito no penado (o sufrido en



exceso por inocentes). La pregunta es indisociable de la carencia del recuerdo: hereditario

“¢Pita fiuca cani? (;Quién soy yo?)” (Jacome, 1979, p. 11).

El narrador se sirve de un capitulo para detenernos a pensar en la memoria colectiva
porque, desde las posturas parciales que adopte cualquiera de los sujetos, estdn condenados a
repetir la misma confrontacién consigo mismos: Noticias secretas de América, libro
redactado por Jorge Juan y Antonio de Ulloa, reconocia que la colonia fue cruel para el
pueblo indigena "porque lo primero que hizo el fraile, el encomendero, el corregidor, fue
quitarnos la memoria.” El espafiol colonial tiene en el mestizo republicano su continuador,
con la misma brutalidad por fuera y por dentro: "Y cantamos el himno mientras nos exprime
el mismo monstruo sangriento y seguimos amarrados al mismo yugo servil." porque el fraile
es el sacerdote y la religiosa, el encomendero es el hacendado y el mayordomo y el

corregidor es el comisario, teniente politico, policia o soldado (Jacome, 1979, p.174).

El fraile le quit6 al indigena la memoria de sus dioses buenos para cambiarlo por un
dios que castiga, hecho a imagen y semejanza del blanco, a quien hasta el difunto le debia
una limosna. El corregidor le quitd la memoria de que era un hombre al tratarlo sin
compasion. El encomendero le quitdé la memoria de haber sido duefios del horizonte; en
primer lugar, el arrebato de oro y, en segundo, a través de un tributo (cuando todas las
haciendas de los blanco-mestizos fueron robadas a los naturales, mediante leyes que
protegieron y legalizaron el robo, hoy conocido como propiedad privada), cobrado por el
IERAC, el cual vendia tierras —antes suyas-, como uno de los proyectos de la revolucion

(Jacome, 1979).



De la conquista espafiola -verdadera fractura de la historia, de sustitucion de una
lengua por otra, de una religién por otra, de un sistema de explotacion del suelo y del
hombre por otro, con el establecimiento de virreinatos y la fundacion de ciudades,
cabildos, escuelas, hospitales... -nos defendemos atin ahora, a més de siglo y medio

de la emancipacion (Adoum, 2000, p.66).

Inmerso en la interculturalidad y sujeto a la omisién de la culpabilidad del sector
blanco-mestizo, la preeminencia de la cultura blanco-mestizo exige aculturacion para
corresponder a la vida urbana en la modernidad, como si el estilo de vida que estan
escogiendo requiriera cumplir con parametros estaticos. El blanco-mestizo representado no
admite que el indigena progrese a su manera; ve como una ofensa personal que el indigena ya
no se dirija a si mismo como a su patréon porque no lo ve como a un igual. El sector
predominante no aceptaba que los eternos sometidos tomaran decisiones independientes de
sus consideraciones y sus reclamos, sencillamente porque asi lo prefieren, como vestir

poncho y, a su vez, ordenar a empleados blancos.

La identidad es la raiz mas honda o vigorosa que los pueblos y el individuo han
echado en la historia: los elementos que la conforman -etnia, lengua, religion, ética,
conciencia de nacioén...- pueden permanecer mucho tiempo enterrados bajo una
dominacion cultural e incluso bajo los vestigios de otra identidad, y reaparecer un dia,

de forma espontanea y orgullosa (...), o instintiva y violenta. (Adoum, 2000, p.25)

A la novela polifénica no le importa qué representa el héroe para el mundo, sino qué
representa el mundo para el héroe. El indigena, obligado a renunciar a su fe, su tierra y su

existencia; en el presente, esta acarreando una interrogante. El problema de identidad no deja



de ser un problema, pero la conclusion no es la intencion del relato. Al contrario de la novela
monoldgica o dialéctica, las cuales apelan a una resolucion, la novela polifénica representa la
pluralidad y, por ende, la supresion de unidad, linealidad y finalidad, mas no la afioranza de
las tres por las cuales la tension interna estd activa. La ausencia de una solucion no le
desespera al autor porque ambiciona presentar todas las voces como puntos de vista sobre el
mundo que convergen. La verdad sobre el mundo es una verdad personal, pero la verdad
exige la pluralidad de conciencias que no es abarcada por una sola. La verdad es representada
como acontecimiento, engendrada en el punto de contacto de varias conciencias, en el que la
totalidad permanece oculta, no es absolutamente captada ni develada sino, en ocasiones,

intuida.

Las voces que atraviesan la novela siempre estan comentando la condicion de indio,
doctor y rector de Andrés Tupatauchi, adjetivos que determinan los gajos de tres espacios (lo
indigena, lo occidental, lo blanco-mestizo). Dichas descripciones nos ponen ante una
identidad marcada por factores —a simple vista enemigos-, debido a que la palabra del otro
pretende demostrar que lo que comuUnmente -caracteriza cada espacio, aisla otras
posibilidades: sigue acogiendo lucir como un indigena, ejercer su profesion y velar por su
matrimonio a una mujer extranjera. La novela polifonica no persigue fin o finalidad, pero la
ambicion de instalarse entre los blanco-mestizos siendo €I, sin desventajas, permanece
expresa porque, a través de si mismo, ya esta sucediendo incluso si “(...) siglos de experiencia
han demostrado a los indios que en cada didlogo con un blanco siempre tienen algo que

perder” (Adoum, 2000, p.34).



Novela Pluralista: Lo Indigena En Quinchibuela e Imbaqui

b

“El castellano siempre nos salia salado de lagrimas.’

Lo plural esta en el personaje y los otros que, habitados por mundos diversos. se
manifiestan como voces dispares que pueden ser contradictorias y son: “La historia de toda
“alma” individual se da en Dostoievski no de una manera aislada, sino junto con la
descripcion de las vivencias psicologicas de muchas individualidades™ (Bajtin, 1979). Por
medio de su boca, hablan desde un lugar plural en el que todos viven el conflicto de mundos

que se niegan mutuamente dentro de si mismos. En la decision, estd la fractura.

La esencia de la polifonia consiste precisamente en que sus voces permanezcan
independientes y, como tales, se combinen en una unidad de un orden superior en
comparacion con la homofonia. Si se quiere hablar de la voluntad individual, en la
polifonia tiene lugar precisamente la combinacion de varias voluntades individuales,
se efectia una salida fundamental fuera de las fronteras de ésta. Se podria decir de
este modo: la voluntad artistica de la polifonia es voluntad por combinar muchas

voluntades, es voluntad dirigida al acontecimiento (Bajtin, 1979, p.85).

Angel Farinago era un indigena al que su comunidad no le perdoné que se casara con
una mujer de tez blanca de Imbaqui, a pesar de que habia regalado campanas para la torre de
la capilla y de que la misha (peyorativo de blanco-mestiza) se vistiese como indigena, seguia
siendo la misma a los ojos de la comunidad. El caso de Angel Farinango era constantemente
referido como una advertencia para quien quisiera seguir sus pasos ya que eran marginados
por indigenas y mestizos. Cuando Juana y Antonio, hermanos de Andrés, supieron del

matrimonio de Andrés, fue lo primero en lo que reflexionaron.



Tiburcio Tocagén, tejedor de esteras, vendia sus productos en Imbaqui, el pueblo de
los blancos, era padre de Jusico, pequefio sin juguetes que solo jugaba con las totoras del
trabajo de sus parientes, tenia soOlo seis afios cuando acompafid a su papa a la feria por
primera vez. El nifio escucho a los blanco-mestizos sin entenderles, mientras temblaba por el
desconocimiento y timidez que sentia al estar cerca de ellos, y pensé que hablaban tan bonito
que, al terminar su jornada, le dijo en quichua a su papa: “Taiticu: Misho cacpi, fiucapash

rimashami misho shimita. (Cuando yo sea blanco también he de hablar como blanco)”.

Una mujer francesa, duefia de un hotel en Imbaqui, prohibi6 a sus empleados alojar a
norteamericanas acompaiadas de indigenas tras un incidente. Habia abierto una habitacion, al
asumir que estaba desocupada, y descubrid a una extranjera entre dos longos. Los alumnos
del colegio nocturno acostumbraban frecuentar a las turistas todos los viernes y los sabados
hasta el amanecer, muchos a cambio de dolares o sucres. Por otro lado, las indigenas sentian
celos y se lamentaban que, tras haber mantenido relaciones sexuales con ellas, ya no querrian

estar con las naturales.

Efrain era un joven indigena que, a diferencia de sus compafieros de aventuras, no se
jactaba de lo que habia hecho con las extranjeras, aunque sus amigos insistian en preguntarle
coémo le habia ido; pensaba que de alguna manera estaba desquitando o cobrando una deuda
de sangre por lo que no aceptaba el pago que, al contrario, lo avergonzaba. El hijo de su
hermana era blanco, bermejo y catiro; €I, en el fondo, se sentia orgulloso de su sobrino, pero
a la par, lo odiaba. En principio, sus padres y hermanos se lo atribuian al Taita Imbabura,

luego supo que el patron de la hacienda era quien la habia embarazado.



Elizabeth decidié quedarse en Imbaqui por Fermin con quien buscaron una casa de
arriendo. El, tejedor durante el dia y estudiante en la noche, ella, proveedora de la compra del
material, vivieron un amor pasional que despert6 las habladurias de las mujeres indigenas y
los hombres mestizos, quienes, celosas y envidiosos, no sabian qué encontraban en los
longos. Ambos, a semejanza de otras parejas ocasionales entre un indigena y una extranjera,
se perseguian, se alcanzaban y se hacian el amor al aire libre entre montafias y rios, parajes de
la Sierra. Unos meses después de haber desaparecido ambos, volvieron a ver a Fermin y,
entre las habladurias, se especulaba que Fermin malgasto el dinero que la extranjera le dio
para abrir el taller, ella se canso de €I, ella estaba con él para estudiarlo y, ya estudiado, volvid
a escribir su tesis o ella lo dejo por un norteamericano. Fuera cual fuera la razon de la
separacion, Fermin constantemente la recordaba y, sin encontrarla en nada ni en nadie,

entregado al alcohol, volvia a verla.

Indigenas de San Miguel, Pilchibuela y Tocagdn, dedicados a tejer totora, visitaron en
el rectorado a Andrés. No sabian como saludarle o como tratarle, mientras como un gesto
humilde, colocaban el sombrero entre sus manos. Al verle y oirle les parecia ver al patron de
la hacienda, sin embargo les daba ordenes a los blancos: “Pobres viniendo a molestar,
doctorcito”. Ellos acudian a ¢l para confiarle que los blanco-mestizos querian quitarles sus
tierras de Calpaqui, a orillas de la laguna, a fin de construir terraplenes para el ferrocarril del

norte, decian que lo que no aguantaban las mulas, aguantaban ellos.

En una calle de Imbaqui, en la que Andrés tenia derecho de via mientras conducia,
tuvo un altercado con un blanco-mestizo que, al parecer, conocia su camioneta y, por ende,

queria provocar un problema. Andrés mantuvo aplastado el acelerador al igual que el otro, él



no queria retroceder para cederle paso al antes patrén. Mas de un mestizo que no se habia
detenido a evaluar la situacion, le pitaban y lo insultaban a gritos y, no s6lo desde los
automoviles sino también desde los locales. Andrés respondi6 devolviéndoles el insulto y la
cara de desprecio y, remordido en su silencio durante varios dias, supo desquitarse de los

mestizos como el rector; su enojo lo redirecciono al chofer, el inspector, la secretaria.

Un grupo de veinte jovenes, tejedores y estudiantes de los ultimos afios del colegio,
subieron al cerro para graduarse de jaris". Todos se respetaban sinceramente porque unos
trabajaban con la cabeza y los libros y otros con la cabeza y los telares. En julio, debian
dormir una noche en la parte mas alta de los pajonales del Imbabura y alimentarse de los
frutos del monte. A la mafiana siguiente, descenderian convertidos en varones porque el cerro
les habria contagiado su virilidad. Las aliguarmis®, bafiadas en el rio de madrugada,

recibirian a los jaris en las faldas del Imbabura.

Ya en el paramo en la noche, cuando parecia que el cerro se les venia encima, le
decian al Imbabura “nuestro dios padre” en quichua para que los entendiera mejor (era el
miedo el que hacia que los antepasados hicieran de los montes sus dioses) y comentaban que
el Cotacachi era guarmi*' del Imbabura y que, cuando relampagueaba, se besaban. Al bajar,
vieron desde arriba a una pareja, dispuestos a entregarse el uno al otro hasta que un condor
les cayo encima y se oyo el grito de aviso de los veinte jovenes mientras se desplomaban, el
condor alzaba el vuelo y la pareja huia. Manungo y Petrona habian acordado verse esa noche,
Manungo queria probarse su condicion de jari y Petrona, ir por curiosidad. Manungo puso en

practica adivinadas habilidades, antes cohibidas por timidez. Petrona lo sinti¢ diferente. Ella

19 Jari: “Varon, macho” (Jacome, 1979, p.326).
20 Aliguarmi: “Mujer virgen” (Jacome, 1979, p.323).
2! Guarmi: “Mujer o esposa” (Jacome, 1979, p.325).



confiaba en la fuerza de su negativa y su habilidad de escurrirse, pero se encontr6 cediendo a

los labios y las manos que la buscaban y se abrid a un consentir antes no permitido.

En los lotes de terreno en la orilla de la laguna, tres ramas de las Fuerzas Armadas
construirian casinos para el descanso de los militares. Para muchos, era progreso para la
provincia, pero a Andrés le indignaba que despojaran a su gente de sus chozas por la
diversion de los altos mandos. A excusa del incremento del turismo y el mejoramiento de la
economia de la ciudad, del cantéon y de la provincia, unos ignoraban que, quien se
complaceria de la construccion de los suntuosos edificios, llegaria con lujos importados para
comer, beber y entretenerse. Andrés se preguntaba para qué civilizar a los indigenas cuando

ellos eran felices como estaban.

Otro indigena que habia acudido a una ponencia, escuchaba a su compafiero cuando
recordo la vez en la que el mayordomo llam6 a Tiburcio, su papa, quien dejo el telar para
atenderlo. El mayordomo sostuvo que sus toros dafnaron el potrero y lo mult6é con doscientos
sucres, su papa tenia cincuenta y manifestd que, sin motivo, no deberian pagar mas; el
mayordomo le contestd con pufietazos y patadas frente a su hijo y a su mujer. Anos después,
el nifio, ya joven, observé al mayordomo misho® mientras tomaban el mismo bus, €l le exigio
el saludo, por su “derecho de blanco”, cuando not6 como lo veia, no habia reconocido al nifio

que llord con todos sus mocos cuando le pegd a su taitico®.

Los indigenas de Quinchibuela comenzaron a migrar, al inicio, se les encontraba en
todas las ciudades del pais, vivian de sus telares y vendian tejidos afuera de los hoteles, en

tanto otros fueron mas lejos, a Colombia y a Venezuela. Un migrante relataba que, a la hora

22 Misho/a: "Despectivo con el que el indio nombra al blanco” (Jacome, 1979, p.327).
2 Taita: “Padre” (Jacome, 1979, p.329).



de vender una chalina, una mujer colombiana le preguntd cudnto costaba una, tratandole de
sefor y de usted. El hombre rebajo el precio de doscientos pesos a cincuenta. Los paisas y,
sobre todo, las paisas solian darles un trato que los halagaba. Tiempo después, volvian para
las fiestas de San Juan, como Facundo que habia vuelto con pantaldén blanco de poliéster en
vez del calzoncillo de lienzo con el cual se fue. Algunos volvian a deslumbrar a los que se
habian quedado en Quinchibuela, lejos de su tierra, se acostumbraban a beber whisky, bailar

cumbias y ser frecuentados por las mujeres.

Una indigena lloraba la ausencia de su marido, quien habia viajado a Espafia a buscar
nuevos mercados para los tejidos de Quinchibuela, enviado por Andrés. La cooperativa habia
ganado porque pedian mas tejidos hechos a mano, pero ella habia perdido a su marido. Las
personas decian que habia conseguido una espafiola guapa y que, a la par, ella gastaba
dinerales en llamadas telefonicas. Otro indigena tejedor llegd hasta el Japon y, desde ahi,
pidi6 que le despacharan remesas de tejidos por avion. Los indigenas de Quinchibuela
regresaban del exterior con aparatos domésticos caros: aparatos de television a color, radiolas

y grabadoras finas.

Como sus semejantes, Andrés actuaba con la confianza de tratar al blanco-mestizo
como a un igual y, como no era comun en Quinchibuela, en el colegio ordenaba y
desautorizaba a empleados y profesores delante de los alumnos como ¢é1. La gente comentaba
que Andrés habia organizado la cooperativa de tejedores “Quinchibuela” y habia comprado la
fabrica “La Alhaja”, en la cual, se habia establecido s6lo emplear a runas® como obreros, por

lo que blanco-mestizos comentaban que ahora los indigenas eran duefios y patrones de los

2 Runa: “Peyorativo de indio” (Jacome, 1979, p.326).



blancos y que, ademds, Mila tuvo incidencia en la compra. Por su parte, Andrés recordaba a
los espafoles que, ademas de dirigirlos, los maltrataban de modos inhumanos, amparados en

que eran los patrones, pero no era admisible que un indigena inicamente los mandara.

A diferencia del principio de su btisqueda en Estados Unidos, cuando fue al Archivo
de Historia en Quito, recibid un trato completamente distinto, pero, de cierto modo, esperado.
El director parecia sorprendido cuando Andrés se dirigidé a ¢l sin usar los términos
“patroncito” y “amito”, ademds de comportarse incrédulo al ver que un indigena queria y
sabia investigar, y, con el afdn de mantener una jerarquia que Andrés escogia no practicar ni
prolongar, le devolvia determinadas respuestas intencionadas en las que no se referia a ¢l

como doctor pese a haberse presentando como tal: “;qué deseas, hijo?”.

En la loma de Cotama, Andrés y Mila visitaron a sus ocupantes desamparados que, al
verlos llegar, temblaron como si llegaran los blanco-mestizos. Pese a ser vecinos, los dos
hermanos eran extrafios para el tio Melchor y la tia Petrona. El cuarto sabado, el alcalde
motivo la confianza de unos pocos para que confesaran su miseria ya que todos se mantenian
en el mismo silencio de resignacion. A quienes vivian en Quinchibuela, ya no los veian como
naturales porque vivian como blancos: residian en casas altas, conducian carros, iban a la
escuela; sin embargo, aceptaron la propuesta de conseguir una parcelacion, pero pedian que

les dieran hablando en vista de que eran pobres.

Un alumno de la Rinconada habia visto al diablo en una enorme roca cerca de la punta
del Cusin, por lo que, en compaiia de los del comité “Rigcharishun”, subieron el cerro con
algunos guias que lo conocian. Cerca de la casa de jatun-yachag, Andrés guardd silencio

porque temia que dudaran de su sabiduria y su juicio, sobre todo porque ¢l habia sostenido



que no hay que creer en brujerias. En el camino, distinguieron una figura a la que llamaban
Araque, el lagarto que se hizo piedra en Camuendo; de boca en boca se decia que habian
llegado inmensos lagartos que volvian calientes las tierras que visitaban: Valle del Chota,
Ambuqui, Piman, Aloburo, Yahuarcocha. En Caraqui y Atuntaqui se fueron enfriando y por

Quinchibuela solo les vieron pasar.

Andrés visitd Oton en visperas de navidad. Al transitar en la camioneta y detenerse,
nifios y nifias corrieron hacia el lado opuesto hasta que escucharon que se dirigia a ellos en
quichua. El hambre era innegable y, tan extrema, que Andrés no sabia si llorar con ellos o
levantar a los pobres y hambrientos, acompafiados por todos los indios del mundo para
protestar. Era entonces cuando el pais petrolero era miembro de OPEP vy, entre 1977 y 1978,
millones de dolares eran destinados a gastos militares con los cuales habria abastecido de

medicinas a farmacias rurales, aulas escolares, y edificacion de hospitales.

Andrés Tupatauchi iniciaba un juicio de expropiacion de treinta hectareas
pertenecientes a una hacienda, no importaron los apellidos de los duefos ni que fueran
descendientes de proceres de la independencia. Andrés recordaba que sus antecesores
trabajaban doce horas al dia sin descanso; castigados, deshidratados, agotados, sin poder
recuperarse de una enfermedad, sin vivir el luto por un hijo, una madre, una mujer y pensaba
que algo era algo, aunque no existiera compensacion para todos esos afios en los que aquella

era la vida.

Novela Personalista: Andrés y Mila

“(...) llevan su principio personalista hasta las ultimas consecuencias.”



Los rasgos de la realidad para los personajes, sea sobre si mismos o su entorno, son
los significados de esos rasgos, necesarios para su proceso de autoconciencia, la cual es
objeto de vision y representacion de la vida cotidiana. En la confrontacidon consigo mismos,
se van construyendo una identidad a momentos y la relacion entre Mila y Andrés es
determinante. En la literatura de Franz Katka se rompe el complejo de Edipo o complejo de
Electra, considerado en relacion a la neurosis. En esta novela de Gustavo Alfredo Jacome, la
atraccion entre hermanos y la relacion incestuosa responden a la esquizofrenia, la cual
moviliza la desestructuracion del sujeto sin identidad que no logra saber nunca quién es. La
superacion del complejo de Edipo o Electra crea una estructura en el individuo, mientras que,

entre los mellizos, no se da la configuracion del sujeto que, por ende, permanece en transito.

En el mundo de Dostoievski, profundamente personalista, todo es percibido y
representado como una posicion de individualidad que estd conformada por un
momento abstracto, vinculado indisolublemente con otros de una conciencia integra y
absoluta. Y aquello que debe ser representado y caracterizado no es un determinado
modo de ser, ni es su imagen firme, sino que viene a ser el Ultimo recuento de su
conciencia y autoconciencia y, al fin y al cabo, su tltima palabra acerca de su persona

y de su mundo. (Bajtin, 1979, p. 126)

Andrés y Mila eran hermanos mellizos por lo que solian decir que el uno sentia todo
lo que el otro. La gente hablaba de cudnto se querrian y, desde el vientre, los comparaban
con marido y mujer. La primera vez fue a sus ocho afos en primer grado, en el mismo
camastro en el que dormian con sus papas cuando sus dos hermanos mayores dormian en el

corredor. Entre cosquillas, su mano la toc6 entre las piernas, Mila paré de reir y sali6 a orinar



al patio. Los fines de semana, Andrés y Mila tenian mas hambre que nunca, aunque Mila se
distraia con una tusa vestida de mufieca. Los sabados se quedaban con el perro mientras sus
padres iban a la feria a vender los pochos y a la guaraperia®. Los domingos iban a misa y,

otra vez, a la guaraperia. Los dos volvian emborrachados por la chicha, ambos lloraban.

La religion catolica jugaba un papel en la vida de Andrés y Mila que, siendo tan
nifios, se hacian preguntas sobre el bien y el mal en vista de las malas experiencias que vivian
en carne propia y la religiosa a cargo de ellos argumentaba que se debia a que rezaban sin
suficiente devocion, mientras ¢l pensaba en el dngel de la guarda que lloraba mientras el
blanco-mestizo golpeaba a su papa frente a ¢él. La fe que estaban obligados a practicar estaba
regida por el miedo y el castigo. Mila y Andrés veian diablos en los cachos y las barbas de los
chivos, los ojos encendidos de los cuyes y las manos negras y peludas de los murci¢lagos y, a
la par, segun la religiosa, creer que el Taita Imbabura era responsable del clima era de indios

idolatras e ignorantes y no tenia reparo en sefialarlos como longos brutos.

Para la primera comunion, uno de los rituales de iniciacion adoptados, tenian que
mantenerse en ayunas hasta comulgar, —tal como los indigenas que permanecian con los
estobmagos vacios, pensaba Andrés-, y lavados la boca sin haber tragado una gota de agua. Al
concluir la ceremonia, les darian un desayuno que, para Mila y Andrés, seria el primero y les
decian que, cuando tuvieran a dios en su pecho, podrian pedirle lo que quisieran. Andrés
Tupatauchi pidié que su familia y €l tuvieran para comer. El comportamiento de angelitos no

duré mucho tiempo, sin embargo, si obraban mal, sentian culpa.

% Guarapo: “Chicha toxica” (Jacome, 1979, p. 326).



En tercer ano de colegio, cuando Andrés y ella tenian quince anos, muchos
blanco-mestizos empezaron a mirarla y a hacer comentarios sobre la cara y el cuerpo de su
hermana. Andrés pensaba que no la querian para enamorarse; Mila era una indigena y ellos,
blanco-mestizos por lo que asumia que querian molestarla, intentar sobrepasarse, pero nada
mas. Hubo un longo que quiso cortejarla, solia ir detrds de ella, Andrés lo golpeo y, a través

de ¢l, se desquitd de como la miraban todos los mishos.

Eran adolescentes cuando escogieron la novela Cumandd, sin saber con qué se
encontrarian. No empezaron la lectura, hasta que Mila hoje6 unas paginas para un trabajo
escolar y, enterada de que Carlos y Cumandd —los enamorados de la novela- eran hermanos.
Ambos se entregaron a la lectura en el cerro, lectura que sufrieron como si fuera su propia

historia y cerro en el que se entregaron el uno al otro.

Para el ingreso a colegios y universidades en tiempos coloniales, tenian que dar
cuenta de un proceso de limpieza de sangre. Algunos testigos declaraban que sus antepasados
no habian manchado su alcurnia ganandose la vida con trabajo. La ociosidad era necesaria
para ser admitidos como nobles, en cuanto los indios permanecian en haciendas, obrajes,
minas, montes, paramos. En la contemporaneidad de Mila y Andrés, si podian acceder a las
universidades y, ellos, de no ser por el capricho de su padre por no quedarse atras de Gregorio
Fichamba que habian enviado a su hijo a que se hiciera licenciado, Andrés hubiera sido
tejedor y Mila, criada. Ambos hacian las mismas actividades, como graduarse de bachilleres
y entrar a la universidad juntos. Andrés estudiaba Historia y geografia, Mila, Trabajo social,

sin embargo, en el segundo afo, Andrés viajé a Estados Unidos.



Mila presintié cuando Andrés estaba saliendo con alguien porque dejé de escribirle
durante meses y semanas y, cuando volvié a escribir, adjuntaba fotos con compafieros
extranjeros y Karen. Mila habia dejado de ir a su casa en Quinchibuela por los recuerdos vy,
por lo tanto, se quedaba con su compaiiera de estudios en Quito, quien, aunque no le conocia
hombre, entendia y acompafiaba su pena. A veces, ella, carifiosa, se metia a su cama y sentia
que era Andrés quien la besaba y la acariciaba. Ninguna de las dos estuvo con hombres, Mila
conocia las intenciones de los blanco-mestizos y los indigenas no se atrevian a acercarsele.
Posteriormente, Mila aplicd como trabajadora social del Patronato Nacional del Nifio y fue
una de las favorecidas, escogida por el general dictador. Ella, como mujer, temia perder su
empleo por consentir o por rehusarse por lo que no cedia ni se oponia al comportamiento del

presidente.

A la llegada del parte matrimonial de Mr. Andrés Tupatauchi y Mrs. Karen Smith,
Mila llord, no como su hermana, sino como su mujer. En el despacho presidencial en el
palacio de gobierno, en donde el general repartia favores, Mila se sincerd con el general,
quien, dizque interesado por el motivo de sus lagrimas, la llevé a Mila a un lugar en el que
pudieran conversar, sin embargo, ya en el carro, las intenciones de Mila de vengarse por el
matrimonio de Andrés y Karen se enfriaban mientras recorrian las calles hasta el
arrepentimiento, pero cuando ya lleg6 a la casa de hacienda, seglin sus palabras, sintié que ya
no habia nada que hacer. Mila le confesé que su mas querido hermano contraeria matrimonio,
pero el general negd que fuera un motivo para llorar y, por el contrario, le ofrecid darle
trabajo a Andrés Tupatauchi como rector en un colegio para indigenas que fundaria en su

honor. Para cerrar el trato que ella no sabia que estaba obligada a formalizar, la llevo a una



cama; ella cay6 en cuenta de lo que estaba haciendo y, aunque quiso dar marcha atras, penso

que ya no era posible, mientras su pensamiento se iba hacia Andrés.

Karen procur6 la amistad de Mila, la hermana predilecta de Andrés. Cuando llegaron
al aeropuerto de Quito, solo ella los recibio. Durante los meses en los que Karen permaneci6
en la casa de la familia de Andrés, Mila llegaba los fines de semana y, como la habitacion que
ocupaba Mila estaba junto a la de los esposos, Andrés se abstenia, Karen pensaba que por
delicadeza con su hermana. Cuando se mudaron a Quito, Andrés y Karen la invitaron a
compartir el departamento. Habia una habitacion mas, podia ahorrarse unos sucres y se harian
compafiia ambas. Mila agradecio, pero se rehus6. A Karen le preocupaba la soledad que los
dos escogian, al revés, ella aceptaba horas extras, se comprometia con trabajos especiales y

rehuia invitaciones para no tener que retribuirlas porque a Andrés le costaba el trato social.

Mila continuaba pensando, desde las palabras del general “halagando” sus olores
silvestres, en Andrés olisqueando entera a su mujer. Mas adelante, Karen le contd a Andrés
que ella también distinguié un olor en ¢l; florestas equinocciales ignoradas por ella, segiin
decia, en cuanto él pensaba que se trataba del tufo que siempre molestdé a sus companeros
blanco-mestizos. Mila sentia ajeno al general, cerraba los ojos y veia a Andrés, pero casado

con Karen, ya no era el gusto de la fruta robada.

El alcalde les colocaba los rosarios a Mila y Fermin, costumbre que los novios habian
querido cumplir, por lo que Andrés meditd que quiza ¢l no estaria casado. El alcalde
aconsejaba a los novios en quichua, cuando Andrés notd6 que Mila estaba atenta a sus
reacciones. Ella queria desquitarse con el objetivo de que ¢l sintiera lo que ella, se preguntaba

qué pensaria Andrés de Fermin, quien con insistencia intentaba sacarle conversacion al



hermano favorito. Mila no ignoraba que no habrian podido casarse, pero habrian podido

seguir siendo los dos, si €l no se hubiera ido.
Novela Dialogica: De Lo Colectivo a Lo Individual

“Para ello acumulamos los datos de la historia, pero no se han interpretado por entero las

consecuencias de esa acumulacion.”

El conflicto exterior entre el blanco-mestizo y el indigena muda a conflicto interior; el
personaje es configurado por la pluralidad. Més alld de la relacion entre un personaje y otro,
se hace evidente la fractura de si mismos en la que hablan voces antagonicas: deseos
emergentes. El didlogo con el otro deviene dentro de uno mismo. En el interior de los
personajes, estd la fractura con el otro, la cual es herida abierta. Entre las noticias, se leia que
campesinos de Imbaqui se habian opuesto a que reemplazaran el busto del General indigena
Pintag por el de Antonio José de Sucre en el centro del parque de Imbaqui. En una
conversacion entre dos mestizos, uno, curuchupa®, se referia a ellos como indios alzados, en
cuanto el otro, apelaba a darle una leccion de ecuatorianidad al decirle que somos
extranjerizantes por preferir al General Sucre antes que al General Pintag por ser indio: “Falta
en nuestro pais un monumento que hable al mundo del heroismo con que nuestros indios
murieron en defensa de su libertad, de su tierra nativa, luchando contra los invasores
cuzqueios, contra los conquistadores otavalenos” (Jacome, 1979, p. 190). En la conversacion
con el otro, el individuo encuentra una respuesta en si mismo que esta siendo asumida, con

matices de orgullo y modestia.

% Curuchupa: “Afiliado al partido conservador” (Jacome, 1979, p. 324).



Dostoievski sabia percibir las relaciones dialdgicas en todas partes, en todas las
manifestaciones de la vida humana consciente y plena de sentido; donde empieza la
conciencia, alli se inicia para €l un didlogo. Sélo las relaciones puramente mecénicas
no son dialdgicas, y Dostoievski negaba categéricamente su importancia para la

comprension e interpretacion de la vida y de los actos humanos (Bajtin, 1979, p. 118).
Andrés Tupatauchi
“Para nosotros el héroe no es forzosamente victorioso.”

En su infancia, a diferencia de los nifios blanco-mestizos, Andrés vivid desaires que, a
su corta edad, distinguié como humillaciones indioemierda erda erda erda rosca?®’ atrevido ido
ido ido”, es decir, le reclamo6 por ser un indigena que se habia aventurado a confesarse. Ella
no volvid al colegio porque, por obligacion, fue enviada a un internado religioso en la capital,
mientras que a Andrés le dolid6 mas que nunca haber nacido runa y sentir lo que sentia por
quien sentia: Rosalina. Afios mas tarde, Andrés pregunt6 por Rosalina, quien se habia casado
con un cholo de apellido indigena, mientras ¢l habia regresado de Estados Unidos y, a su
vuelta, obtuvo el puesto de rector del colegio fundado en Quinchibuela para darle 6rdenes a

maestros, secretarias y empleados, todos blanco-mestizos.

Como le quise con mi alma arrinconada en mi insignificancia de indio. Cémo sufri
con ese amor sin esperanza. Yo, sarapanga®®, queriendo coger una estrella. Yo,
guagua®-huiragchuro caido del nido por hacer amagos de volar. Y me contentaba con

mirarle, nada mas. Con dejar que mis ojos fueran tras ella, como perro. Si, como perro

" Rosca: “Peyorativo de indio” (Jacome, 1979, p. 328).
% Sarapanga: “Tallo seco de maiz” (Jacome, 1979, p. 329).
2 Guagua: “Nifio o nifia” (Jacome, 1979, p. 325).



en tiempo de choclos, asi atzagnado® el brazo para no hacer dafio. Y como perro le
meniaba [sic] el rabo cuando alguna vez mis ojos se encontraban con los suyos, tan

bonitos. (Jacome, 1979, p. 33)
Julian Tupatauchi

Julian Tupatauchi, teniente politico y tio de Andrés, lo visito en el colegio en el que
infantes y adolescentes indigenas jugaban y reian, a diferencia de su nifiez en la que, junto a
los pocos indigenas que estudiaban, veian de lejos la diversion de los blanco-mestizos.
Andrés lo respetaba, por haber llegado a la vejez, mas que por su posicion como autoridad
parroquial, por lo que recibi6 el oficio que su tio queria que leyera en el que se le exigia que,
como durante ocho afios habian hecho policias y alcaldes, obligara a los indigenas a barrer las
calles y asear los servicios higiénicos municipales de la ciudad. Hasta entonces, en caso de
que se negaran, les quitaban las prendas de ropa y herramientas de trabajo y les amenazaban

con multarlos o llevarlos presos.

Los jovenes letrados del comité “Rigcharishun”, licenciados y universitarios, hablaron
de la ordenanza como abusiva e ilegal y, por consiguiente, de la necesidad de protesta, sin
embargo, acordaron ir al despacho presidencial, acompanados por Mila, y el presidente del
gobierno “nacionalista y revolucionario”, junto al ministro de gobierno, desautorizaron al jefe
politico y colaboraron como les pedian, pues el presidente se llamaba a si mismo defensor de
—como le decia sin ofender- “la raza vencida”. El teniente politico le envid una respuesta al
jefe politico en la que se rehusaba a cumplir con su solicitud, amparado por argumentos

legales y citas de la Constitucion; no podia ingresar a las casas de habitacion sin el permiso

30 Atzagnar: “Amarrar las patas a un animal” (Jacome, 1979, p. 323).



de los duefios a retirarles sus pertenencias para obligarles a realizar un trabajo no

remunerado.

Tras leer las dos comunicaciones, cada uno aportaba con su cuota de insultos. Ya en la
sesion, Esto [sic] es el resultado de darles escuelas a los roscas, de permitirles el
ingreso en los colegios, de alcahuetiarlos [sic] en las universidades. Esto es una
admisible subversion de valores. Estan cambiando los papeles ;Donde se ha visto que
los indios pretendan ser iguales a sus patrones? (...) Habrd que pararles tieso a los

verdugos. Que reventarlos, que cashcarlos, que tzancarlos (Jacome, 1979, p.105).

En el despacho de la autoridad cantonal, Antonio del Castillo, el jefe politico, dio
gritos cuando supo que el teniente politico se negaba a cumplir su orden y leia que afirmaban
conocer sus derechos, como hombres y ciudadanos, iguales a ¢l y a todos los mestizos,
ademas de ofenderse por ser llamado mestizo, y, finalmente, Julidan Tupatauchi concluia
sosteniendo que seria diferente si hombres y mujeres, naturales y mestizos, prestaran su
colaboracion en una minga para el progreso y el bien comun. A pesar de buscar respaldo para
contrarrestar la sublevacion y comentar sobre los alcances de la ambicion de Andrés

Tupautchi, llegd la cancelacion del jefe politico.

José Farinango

El silencio de José Farinango habia cambiado, se habia convertido en tristeza. Para
sus adentros, pensaba que debia haber mantenido el oficio de tejedor como sus antepasados.
Se preguntaba si, por ser licenciado, sentir de otra manera y pensar de otro modo por el
colegio, la universidad, los libros; era menos indigena. La madre superiora de uno de los

colegios religiosos le habia pedido ayuda para el centro de alfabetizacion de adultos y €l se



habia quedado por sor Angelita, cuando distingui6 su acento colombiano, los ojos de la
religiosa, las manos de hostia y suplant6 sus devociones. Jos¢ Farinango estaba enamorado de
una blanca que, ademas, era religiosa. El sabia que sor Angelita buscaba su compaiiia, pero se

repetia que €l no valia nada.

Sor Angelita comenzo a fijarse que José Farinango la veia como feligrés que eleva
0jOs y ruegos a una imagen en un altar y lo compadecio. Era un alma purificada que, a pesar
de superar en educacion y titulos a muchos blanco-mestizos, continuaba siendo humillado por
los mismos. El amor al projimo se transformo y, en una labor social para evangelizar, le sirvid
el refrigerio como las naturales a sus maridos y, un momento a solas, sin la hermana Rosita,
sus manos se entrelazaron. La misa dominical era la oportunidad para verla y confirmar que
no estaba alucinando, ceremonia de la que ella se ausentd porque se sinti6 indispuesta. José
Farinango pensaba en si se habia arrepentido y, al mismo tiempo, se convencia de la

sinceridad de su acto, expuesta en sus 0jos.

Sor Angelita, en vista de sus sentimientos, se veia dividida entre escoger el cielo o la
tierra. En el patio del convento, tras el toque de la campana, José Farinango vio a Sor
Angelita aproximarse y su sonrisa, antes espiritualizada, era de entrega y demanda de
proteccion. Entraron a sus aulas y, al finalizar, cuando Sor Angelita lo acompaii6 a la puerta
para despedirlo, €l volvié a tomar sus manos, las beso y le declar6 su amor en quichua,
seguro de que ella aceptaba esa realidad y ella, decidida, le contestd en su lengua. La madre
superiora comenzd a notar la perturbacion de la hermana Angelita y una noche decidio

entrevistarla. La superiora se negaba que fuera Jos¢, quien ella habia contratado, pero tenia



sus sospechas y, al indagar y descubrir que se trataba de ¢él, la indignacion crecia por haberse

fijado en un indio, aunque sor Angelita lo defendiera.

[ Tan bajo ha descendido? ;A tal extremo se ha rebajado? jCon un indio! Un indio que
es un hermano, masor —se vio precisada a rectificar. Si, hermana [sic] pero no para
perder la cabeza, no para poner en peligro su vocacion religiosa, inclusive la salvacion
de su alma. Silencio y lagrimas. jCon un indio! —volvi6é a ponderar la superiora.
Hubiera querido sor Angelita aclarar Un [sic] indio si, pero con el alma blanca que no
tienen muchos de los llamados blancos. Pero dejé que la superiora prosiguiera
desahogéndose. Supongo, hermana, que serd una ofuscacion, un sentimiento pasajero
nada mas, un malpensamiento, y que usted sabra reflexionar, sabra desechar algo que
ha comenzado a tiznarla y, sobre todo, sabrd luchar contra las asechanzas del

demonio, porque eso no podia ser sino obra del infierno. (Jacome, 1979, p. 149)

Andrés Tupatauchi llamé a José Farinango para contarle que le habian concedido una
beca para estudiar en la universidad de Puerto Rico y, al enterarse, el enamorado s6lo podia
releer la aceptacion de su solicitud. Andrés, sorprendido por su preocupacion, se dispuso a
averiguar y José confes6. Cuando José volvio al convento, la madre superiora lo recibi6 con
sus honorarios y agradecimientos y José, sin poder sostenerle la mirada, escucho el golpe del
porton. Para sor Angelita, el convento se le convirtid en prision, perdid su tranquilidad
espiritual y, tras intercambiar mensajes a través de una sirvienta indigena, empez6 a decidirse.
Su corazon terrestre veia en €l un nuevo cristo, crucificado en el menosprecio, incomprension

e injusticia, a quien ella salvaria con su sacrificio.



Conclusiones

“No es por azar que nacemos en un sitio y no en otro, sino para dar testimonio.”

En Porqué se fueron las garzas (1979), algunos indigenas que aspiran a otro estilo de
vida a través de la educacion permanecen sujetos al problema de la identidad que, como
problema, aspira a ser resuelto o ser explicado, mas la causa anterior a las consecuencias
—narradas desde distintas voces- no es nombrada. Estos personajes se caracterizan por
asumir la responsabilidad de la discriminacion, alimentada por el blanco-mestizo que
pretende ser su patron, pese a ser victimas. Es importante recordar que un individuo no puede
operar sin verse condicionado por las construcciones historicas y socioculturales;
instituciones como la familia, Estado, Iglesia, comunidad, sistema educativo, medios de
comunicacion prolongan la implementacion, reproduccion y refuerzo del racismo que,
presente en todas las areas, esta compuesto por comportamientos aceptados que tenemos que
cuestionar a fin de desarticular, pero cuando el peso recae en el sector indigena letrado, la
colision es prorrogada en camara lenta porque no deja de ser visible. Esta novela polifonica

reposa en este estado de movimiento compacto

Para Andrés Tupatauchi, la representacion de una idea que atraviesa a los indigenas
letrados, existir es resistir. En el discurso literario, el ejercicio de poder de la supremacia
blanco-mestizo, nutrida por la vision eurocéntrica, interioriza y normaliza la discriminacién
hacia el pueblo indigena. La percepcion de inferioridad del indio es responsabilidad de todos
los miembros de una sociedad ficticia, la cual apela a la construcciéon forzada de una
identidad cultural idealizada. Estos personajes reconocen automdaticamente que, al contrario

de las nuevas formas de imposicidon colonial, la cultura es hibrida por lo que, en sus procesos



personales, forcejean. A través de las teorias lingiiisticas y literarias expuestas, como la
polifonia, el dialogismo y el neoindigenismo o antiindigenismo literario; la identidad de
Andrés Tupatauchi se configura con insistencia en el conflicto interior, incansablemente
descrito, cuando cohabitan lo occidental, lo blanco-mestizo y lo indigena sin responder a un
modelo normativo, sea de reivindicacion de la madre india o de aculturaciéon en nombre del
padre espafiol en la configuracion de esta obra, la cual no cierra como suponemos. La
aculturacion no tiene lugar, pero los comentarios sobre la postura del blanco-mestizo respecto

a habituarse a su cultura (como si existiera una respuesta correcta) tiene cabida.

El mundo polifénico destruye las formas de la novela ya establecidas, Jacome tiene
una intencién en multiples planos al estructurar el discurso de esta novela, el cual, como el
espacio de confluencia, reproduce una disposicioén de situaciones horizontales en las que no
se consagra un proposito, al contrario, todo permanece y perece en el momento en el que la
renuncia o la aceptacion se desarrollan, aunque no se mantengan como una eleccion
definitiva. Si en la novela polifonica el espacio se subordina al tiempo, es porque todo se
somete al presente; incluso la memoria, pasado incidente, es una via que es construida cuando
es transitada y, en el paso del personaje, es cuando no estd perdida. Andrés Tupatauchi se
cuestiona quién es, se quiere responder apoyado en lo que le antecede, pero se contesta en lo
que estd sucediendo; aunque las expectativas del otro reclamen un sometimiento que, a todos
sus semejantes, en el hipotético caso los situaria en una tierra sofiada; no ser una poblacion

constantemente racializada.

Existe una tension irrevocable por la condicion de los personajes que no es

completamente esclarecida, por lo tanto, la tension se mantiene hasta el final. La irrupcién del



colectivo en el individuo es una experiencia, algunas veces, definitoria porque todos
permanecen condicionados por el privilegio del blanco-mestizo. La polifonia no deviene en la
autoconciencia que remite a la identidad en cuanto a unidad, sino a la conciencia de un
conflicto que lo divide. Andrés Tupatauchi es indigena, doctor, rector, marido de una
extranjera; la motivacion o aspiracion del personaje polifonico es la resolucion del conflicto
interno que est4 siendo descubierto y, aunque la realizacion es inalcanzable, jamés reconoce
que hay un conflicto que no va a ser resuelto porque si hay conciencia no hay polifonia. La
conciencia es aproximativa, por ende, como lectores (y humanos), estamos ante la intencion
con la que se pronuncia una promesa, mas no ante el ejercicio de la promesa, es decir,
presentes. Mas alla de la resolucion del problema de identidad, una nueva visién y
representacion del hombre que no concilia las contradicciones y, en cambio, admite la

pluralidad, la cual es narrada como la novela del conflicto interior.
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