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INTRODUCCION

La enfermedad es uno de los estados de la vida que sacude el equilibrio en el que pueden
vivir los seres humanos. Susan Sontag la considera como el estado nocturno de la vida. Un
reino en el que, tarde o temprano, todos, nosotros, los seres humanos residiremos, quiza

temporalmente o para toda la vida.

La presente disertacion se centra en el analisis de la enfermedad como motivo literario en
tres cuentos de la escritora ecuatoriana Gabriela Aleman. Los dos primeros son «Sangre en
tus ojos» y «El monstruo», que pertenecen a su primer libro publicado, Maldito corazon
(1996); mientras que el tercer relato corto que se analizara es «A persona maxima», de su

segundo libro de cuentos Zoom (1997).

Estos relatos Ilaman la atencién por los personajes y situaciones que presentan. Por ejemplo,
en «Sangre en tus ojos» aparece un personaje femenino enfermo, Dora Estela, quien es
incapaz de moverse. Ella ya ha probado diferentes remedios para curar su inmovilidad, pero
ninguno ha funcionado, hasta que encuentra a un hombre misterioso que vende un tonico
vitaminizado, cuyo contenido es desconocido, y logra reponerse al ingerirlo. Mientras Dora

Estela se va curando, el hombre misterioso se descompone fisicamente.

En cuanto a «ElI monstruo», una persona es encontrada en la calle y trasladada a un hospital
psiquiatrico en donde le deben suministrar valium y diazepam para poder controlar su estado
de salud, que, con el paso de los dias, empeora. Este monstruo se cree dios, pues afirma tener
el poder de crear vida de la nada. Por otro lado, en el relato «A persona maxima», la esposa
del personaje principal del relato estd enferma y, aparentemente, su enfermedad es incurable.
Sin embargo, este hombre decide salvar a su mujer —quien tiene un mal en la sangre— por sus

propios metodos.

Estas historias seran analizadas con el fin de observar como se construye la enfermedad en
estos relatos. Para ello, el sustento tedrico que se utilizara para el anélisis y la interpretacion
de los textos se basa en las definiciones y conceptos establecidos por criticos y académicos

literarios sobre el motivo y la enfermedad.



En primer lugar, en el capitulo primero, se realizara un acercamiento a la vida y obra de la
escritora Gabriela Aleméan. Se lograra visualizar que el tema de la enfermedad es recurrente
no solo en los relatos que se analizardn en la presente disertacion, sino en otros textos

publicados posteriormente.

Con el fin de establecer la teoria que se empleara para el analisis del motivo, en el segundo
capitulo se abordara la génesis de este elemento literario, su relacion con el tema de una obra
y las caracteristicas que posee. Cabe resaltar que los postulados principales que se utilizaran
parten del aporte critico-literario de Boris Tomachevski, pues, como es conocido, gracias al
formalismo ruso se puede establecer el inicio de una teoria literaria y, como es de suponer,

varios estudiosos de la literatura recurren a los formalistas para sustentar sus planteamientos.

Ahora bien, en cuanto al tratamiento de la enfermedad, el texto principal para el analisis de
este estado de la vida es La enfermedad y sus metaforas, de la escritora y critica
estadounidense Susan Sontag, quien con el afan de desmitificar las metaforas creadas en
torno a las enfermedades de los siglos XIX y XX, plantea definiciones, caracteristicas y mitos
latentes en el imaginario de la sociedad, que han sido reflejados en la literatura de este

periodo.

Este aspecto, junto con una vision amplia de la enfermedad como tema literario en la
literatura y las diferentes perspectivas desde donde se puede hablar de este estado, seran
abordados en el tercer capitulo.

Finalmente, en el cuarto capitulo se procede con el analisis literario de los relatos

mencionados.



CAPITULO I

Acercamiento a la autora
1.1. Biografia

Maria Gabriela Aleman Salvador es una narradora ecuatoriana, nacida el 30 de septiembre
de 1968 en Rio de Janeiro —mientras su padre ejercia el oficio diplomatico en esa ciudad-.
Posee diversos estudios en el ambito periodistico, cinematogréfico y literario. Tiene un PhD
de la Universidad de Tulane, Nueva Orleans, con especialidad en Cine Latinoamericano; una
Maestria en Letras de la Universidad Andina Simoén Bolivar, sede Ecuador; y un titulo de
traductora de la Universidad de Cambridge, Inglaterra (citado en 39 Antologia de cuento
latinoamericano, 2014). Ha publicado entrevistas y articulos académicos y cinematograficos
en las revistas Cultura y Eskeletra de Quito, asi como en el Latin American Journal of
Cultural Studies, King’s College de Londres, en la revista cultural y politica espafiola El
Viejo Topo, en el periddico estudiantil de la Universidad de Pittsburg, Osa Mayor, entre otros
(citado en 39 Antologia de cuento latinoamericano, 2014). Desde 2005 colaboradora en la
International Film Guide, editado anualmente por Wallpaper Press (citado en Poso Wells,
2007).

Incursiona en la literatura de manera mdltiple: desde relatos infantiles, En el pais rosado
(1994), El libro azul (2003); adaptaciones para comic, Anabel (1995); guiones para radio,
Salomé Gutiérrez, ex detective privado para Onda Verde (Madrid, Espafia) y La Luna (Quito,
Ecuador); e incluso en teatro, con La acrdbata del hambre (1997) (citado en Zoom, 1997).

No obstante, es reconocida, sobre todo, por su labor como cuentista. Hasta la actualidad, ha
publicado cinco libros de cuentos: Maldito corazon (1996), Zoom (1997), Fuga permanente
(2002), Album de familia (2010) y La muerte silba un blues (2014); y ha irrumpido como
novelista con Body time (2003) y Poso Wells (2007).

En 1993 representa al Ecuador en el Encuentro de Jovenes Escritores Literatura y
compromiso, que contaria con la participacion de Jorge Amado, José Saramago, Juan José
Arreola, Wole Soyinka, Ana Maria Matute, entre otros. De esta experiencia, surgen los

primeros cuentos de Maldito corazén (Aleman, Lo que quiere la literatura es poner orden en
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el caos, 2014). En 2006 recibe la Beca Guggenheim, en marzo de 2014 gana el primer lugar
en el premio Ciespal de Cronica, con El huerto de los limones de Elisabeth; y en noviembre
del mismo afio obtiene el galardon Joaquin Gallegos Lara en la categoria de cuento, otorgado

por el Concejo Metropolitano de Quito, por su libro La muerte silba un blues.

Gabriela Aleméan consta en las principales antologias de escritores ecuatorianos y
latinoamericanos. En 2007 particip6 en el encuentro Bogota 39 que congrego a 39 escritores
promesa de la region, menores de 39 afios. Autores como Andrés Neuman, Santiago
Roncagliolo, Antonio Ungar, Jorge Volpi, Leonardo Valencia, Junot Diaz, entre otros, se
encuentran antologados junto con Gabriela Aleman. Guido Tamayo, editor de la antologia
que se publicaria bajo el sello colombiano Ediciones B, considera que el Grupo de los 39 «se
legitiman como inagrupables», pues «...su verdadera cercania, su auténtica familiaridad,

proviene de la inmensa diversidad de la que dejan constancia en sus textos» (Tamayo, 2007,

pag. 10).

En 2010, Alemén vuelve a formar parte de otra importante antologia de cuento
latinoamericano contemporaneo, seleccionada por los escritores Gustavo Guerrero y
Fernando Iwasaki —y con prologo de Mario Vargas Llosa—, denominada Les bonnes nouvelles
de I’Amérique Latine (anthologie de la nouvelle latino-américaine contemporaine)?, bajo el

sello de la reconocida editorial parisina Gallimard.

Estas antologias se suman a otras tantas como Cuento ecuatoriano de finales del siglo XX:
antologia critica (editado por Raul Vallejo, 1999), Cuentan las mujeres: antologia de
narradoras ecuatorianas (seleccion de Cecilia Ansaldo, 2001), Antologia basica e historia
del cuento ecuatoriano (seleccién de Eugenia Viteri, 2004), Cuento: antologia del siglo XX
(compilado por Javier Vasconez y Mercedes Mafla, 2009), Cuento Ecuador-Per 1998-2008
(compilado por Gabriela Falconi y Carlos Yushimito, 2009), EI nuevo cuento
latinoamericano (seleccién de Luis Fernando Afanador, 2010), Amor y desamor en la mitad

del mundo: muestra del cuento ecuatoriano contemporaneo (seleccion de Raul Vallejo,

! Los buenos cuentos de América latina (antologia del cuento latinoamericano contemporaneo).



2013), Utopica penumbra. Antologia de literatura fantastica ecuatoriana (compilado por JD

Santibafiez, 2014), Ecuador cuenta (seleccion de Julio Ortega, 2014).

Muchos de sus relatos han sido traducidos a varios idiomas como el francés, inglés, hebreo,

croata y chino (El Puercoespin, s. f.). Actualmente, Gabriela Aleman reside en Ecuador.

1.2. Breve introduccioén a la obra de Gabriela Aleman

«Algunos libros son probados, otros devorados, poquisimos masticados y digeridos»,
escribio Sir Francis Bacon, politico, filésofo y escritor del siglo XVII. Y Gabriela Aleman es
una autora que devora, mastica y digiere libros —como diria Bacon—, pues si una palabra
pudiera definir a esta escritora, seria lectora. Y esta afirmacion encuentra asidero, no en
anécdotas que cuentan profesores de la Universidad Catdlica —que han sido sus compafieros
de maestria cuando estudio Letras en la Universidad Andina Simon Bolivar— sobre los libros
que ha leido la autora y los juegos que hacia a ciertas personas «lectoras» a quienes
preguntaba si habian leido alguna obra inventada por ella y obtenia como respuesta: «si, por

supuesto», sino que se evidencia en su obra narrativa.

Basta con recorrer las paginas de su primer libro publicado, Maldito corazén (1996), en
donde historias de Mary Shelley, Bram Stoker o Hans Christian Andersen se reconstruyen
de una manera sorprendente. Algunos bordean el amor y el espanto; mientras que otros se
nutren puramente de lo fantastico. Mary Shelley aparece en el Hospital Psiquiatrico San
Lazaro de Quito en 1996 en «El monstruo». El arrepentido doctor que dio vida a una criatura
espantosa en Frankenstein o el moderno Prometeo es retratado como un ser supremo que
crea el caos a su paso en «El silencio de Dios», o la sirenita de Hans Christian Andersen
nunca llega a convertirse en un hada del viento que vagard 300 afios hasta tener un alma
eterna, ya que en el cuento de Aleman —que lleva el mismo nombre que el original- la
existencia de este ser fantastico culminara cuando salte al mar y se convierta en espuma, tras

ver a su amado principe con su nueva esposa.

Estos pocos relatos del primer libro publicado de Gabriela Aleman muestran dos aspectos.
El primero, el interés de la autora por la reescritura de cuentos, pues para hacerlo es necesario
haber realizado una lectura profunda de los textos que van a reescribirse desde una dptica

diferente; por ello, las palabras de Bacon que sefialan que pocos libros son «masticados» o
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«digeridos», actividad que se evidencia en la obra de Aleméan. Esta reescritura de historias
adaptadas a otros escenarios familiares —quizé a la autora, pero lejanos del texto como tal, de
ahi que Mary Shelley aparezca en un sanatorio en Quito— no solo se encuentra en Maldito
corazon, sino a lo largo de su obra. No es de extrafarse que al final de algunos de sus libros
de cuentos, se encuentre una nota en la que se informa al lector que existen fragmentos
utilizados textualmente de otros libros en los relatos contados por Aleman. Esto ocurre con
Maldito corazén, Zoom, y La muerte silba un blues —este tltimo detalla que los titulos de los

relatos han sido tomados de peliculas del cineasta James Franco—.

Este interés por la reescritura se evidencia también en los argumentos de sendas historias y
en los nuevos significados que obras destacadas de la literatura —casi siempre fantastica—
adquieren en los relatos de Aleméan. Asi, en «La divina comedia», que pertenece a Zoom,
ciertos fragmentos del poema de Dante, especificamente del Infierno, se encuentran inmersos
en la historia de un asesinato pasional. Otro ejemplo es parte del argumento de Poso Wells,
donde el relato El pais de los ciegos de H. G. Wells toma vida en un suburbio ficticio al sur
de Guayaquil.

El segundo aspecto muestra quiza los textos y autores que influenciaron a Aleméan cuando
estaba iniciando en el mundo de la escritura, y, de seguro, cuando empezd como lectora. En
una entrevista para la revista virtual Mataviela (2014), Gabriela Alemén confiesa que la
literatura fantastica fue lo que la atrap6. Y este es un rasgo de su narrativa que estd muy
presente en Maldito corazén y en su segundo libro de cuentos Zoom. La misma Gabriela en
otra entrevista para la revista Rocinante sostiene que «cada nuevo libro [que ha publicado]
ha traido un estilo distinto. Los dos primeros (Maldito corazén y Zoom) estaban muy ligados
al relato fantastico y el estilo era acorde a la narracién» (Aleméan, 2014, pag. 24).

No obstante, en sus posteriores relatos, Aleman no abandona el elemento fantastico, a pesar
de que si se nota un distanciamiento. Luego de Zoom, llega Fuga permanente, un libro de
cuentos que ahonda en lo cotidiano y citadino —aunque también tiene un relato que sucede en
el campo, en Paraguay—, y se nota ya un alejamiento de lo fantastico, pues las historias se
centran en situaciones insélitas de la vida cotidiana que viven los personajes, como la pareja
que pide a un taxista que los lleve a un motel, sin saber en qué lugar se estan metiendo y lo
que les sucederd, o los dialogos telefonicos de otra pareja —o quiza la misma— donde la mujer
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anuncia -y pide «inocentemente»— a su novio gque vaya a su casa, pues sus padres han salido

y no regresaran hasta el dia siguiente.

Lo mismo sucede en el siguiente libro que publica, Body time, que es su primera novela,
editada en 2003. Aleman utiliza uno de los recursos mas comunes de la literatura policial:
presentar a la victima de un asesinato —que resulta ser un académico norteamericano que
tenia que exponer una ponencia en un congreso— Y luego construir la historia para esclarecer
lo sucedido; y es en esta construccion de los hechos donde otras historias también toman
protagonismo, como aquella de la académica que busca ser reconocida por su trabajo en un
ambiente demasiado competitivo. El deseo va de la mano de esta historia, asi como de otra
que aparece donde un hombre quiere experimentar su sexualidad y sentir diversas

sensaciones suministrandose estupefacientes y sustancias psicotropicas.

Sin embargo, en su siguiente libro de cuentos, Album de familia, Gabriela Aleméan retoma
sutilmente aspectos de la literatura fantastica con relatos que yacen en el imaginario
ecuatoriano como leyendas, a pesar de que si sucedieron. Piratas que escondieron botines en
las islas Galapagos o la baronesa que vivio en la isla San Cristbal son algunas de estas
historias, contadas en diferentes estilos literarios. Algo similar ocurre con La muerte silba un
blues. Lo fantastico aparece de nuevo. La protagonista de «Fu Manchi y el beso de la
muerte» adquiere stper poderes mientras se desenvuelve en una narracion de tono realista.
Respecto a este cuento —que aparece bajo el nombre de «Grado cero» en la antologia de

literatura fantastica ecuatoriana Utdpica penumbra— Aguiar sostiene que este relato

se [I]e antoja un cuento fantastico tan perfecto que parece realista. La
protagonista tiene el poder de ver toda la fisiologia interna de las personas,
con sus 6rganos, fluidos y enfermedades, y al cabo de un tiempo comprende
gue mas que un don, es una especie de maldicién y aprende a vivir con ello
(Aguiar, 2014).

Con esto, podria parecer una contradiccion que en narraciones realistas haya elementos
fantasticos, pero no es asi. Y es que el relato fantastico —como sefiala Bioy Casares en el
prélogo de Antologia de la literatura fantastica— no tiene una tnica ley que lo defina, puesto
que no existe un tipo, sino muchos. Asi, se suelen encontrar cuentos en cuyo ambiente 0
atmosfera todo lo que sucede es fantastico, mientras que en otros —de tendencia realista, como

los cuentos de Wells— lo que acontece se desarrolla dentro de un mundo totalmente creible y



sucede un hecho increible (Bioy Casares, 1983, pags. 6-7). Es esta tendencia realista del
cuento fantastico la que predomina en algunos relatos de Gabriela Aleméan. En La muerte
silba un blues —como ya se menciond— aparece un cuento donde la protagonista adquiere un
poder y puede ver las enfermedades de los otros. En otro relato, denominado «EI extrafio
viaje», se recrea un episodio sucedido en Quito, a proposito de La guerra de los mundos de
H. G. Wells, cuya adaptacion radial propicio al incendio de Radio Quito en 1949, pues los
habitantes de ese entonces creyeron que los marcianos habian ocupado la ciudad y al darse

cuenta que fueron «burlados» optaron por quemar la estacion de radio.

Esta misma tendencia se refleja en la segunda novela de Aleman, en la cual, a propdsito del
relato El pais de los ciegos de H. G. Wells, se construye un submundo al sur de Guayaquil,
en la ficticia Cooperativa Posso Wells —de ahi el nombre de la novela—, donde habitan cinco
ancianos no videntes —aparentemente nacidos en el siglo X1X- que secuestran mujeres y las
escoden en tlneles subterraneos desconocidos por el resto de habitantes, para poder tener un
heredero. Pero esta historia fantastica se desarrolla en un ambiente realista dentro de otras
historias, como la muerte de un candidato presidencial y, luego, el secuestro de su sucesor.
Estos relatos estan atravesados por el testimonio de un periodista que intenta desentrafar las

desapariciones de las mujeres y del candidato presidencial.

Ademaés de este rasgo del cuento fantastico, Aleman ahonda, asimismo, en otros tipos de
relatos. Siguiendo con la clasificacién que establece Bioy Casares, existen cuentos que
pueden distinguirse por los argumentos que narran. Por ejemplo, algunos de ellos son
argumentos en los que aparecen fantasmas o donde hay fantasias metafisicas o vampiros o
castillos. Este rasgo es predominante en Maldito corazén, cuyos argumentos estan llenos de
personajes monstruosos, vampirescos, y meramente fantasticos como la sirenita, pulgarcita

o el hombre lobo.

Igualmente, Bioy Casares apunta a relatos fantasticos que se diferencian de si por la
explicacion que presentan. Existen aquellos «que se explican por la agencia de un ser o de
un hecho sobrenatural (...) los que tienen explicacion fantastica, pero no sobrenatural (...) y
los que se explican por la intervencién de un ser o de un hecho sobrenatural, pero insindan
también la posibilidad de una explicacion natural» (Bioy Casares, 1983, pag. 11). Los relatos

de Aleman oscilan entre la primera y segunda explicacién. Quizéa el texto mas evidente es
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Zoom, cuyos relatos —en palabras de Alicia Ortega— «sobresalen por la gravitacion de una
cierta extrafieza que persigue la consecucion de una estética sumamente original: en ellos se
combinan lo monstruoso, lo desgarrador, la intensidad, la ironia y, paraddjicamente, la

ternura y la orfandad» (Ortega Caicedo, 2004, pag. 103).

De esta manera, se puede observar que Gabriela Aleman recorre el sendero del cuento
fantastico desde diferentes dpticas. Parte de lo puramente fantastico, con historias y seres
sobrenaturales, hasta llegar a construir relatos y una novela de tendencia realista donde
siempre irrumpe el elemento fantastico, quiza como una unica manera de explicar la realidad
de los personajes y su entorno; y como elemento extra literario, ya la misma Gabriela dejo
claro este punto en una entrevista donde sostiene que lo fantastico aparece —sin que se lo

proponga— en su obra para «tratar de entender el mundo que quier[e] narrar» (Alemén, 2014).

1.2.1. La enfermedad en los relatos de Aleman

La presente disertacion tiene como objetivo analizar la construccion de la enfermedad como
motivo literario en tres relatos de Gabriela Aleman, que pertenecen a sus dos primeros libros
de cuentos: Maldito corazon y Zoom. No obstante, la enfermedad esta presente en otros de
sus libros, como en su novela Poso Wells y en su Gltimo libro de cuentos La muerte silba un

blues.

En Poso Wells, la enfermedad que aparece es la ceguera. Ancianos no videntes secuestran a
mujeres y han secuestrado también al candidato presidencial justamente para que les consiga
una mujer con la cual que puedan copular y asi poder perpetuar su especie. La ceguera se
presenta como un accesorio en la trama de la novela, pues no determina los hechos de la
historia, como si sucede en algunos cuentos anteriores y posteriores a la publicacion de este
texto. De hecho, la ceguera es una de las caracteristicas de los personajes que se perfilan
como seres fantasticos, pues viven presumiblemente desde el siglo XIX y su existencia se
relaciona con El pais de los ciegos de Wells, quien en un viaje que hizo al Ecuador descubrid
un pueblito con gente ciega, quiza por la erupcion del Cotopaxi en ese siglo.

Por otro lado, es interesante notar las historias que envuelven la enfermedad en La muerte
silba un blues, pues aparece en cuatro de los diez relatos que tiene la obra. Cada aparicion

difiere una de la otra. En el cuento cuyo nombre da titulo al libro, la enfermedad no se logra
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distinguir mas que por ciertos objetos y hechos expresados por medio del lenguaje. Una mujer
es golpeada por unos infantes y luego se despierta solo con su ropa interior y un camison
transparente en su cuerpo. El lugar donde yace es desconocido porque no logra distinguirlo.
La ropa del personaje da al lector la idea de que la mujer podria estar en un hospital. Luego
se describen sensaciones y hechos que logran ser identificados como lo que le ocurriria a un
enfermo que esta siendo examinado, pero no hay certeza sobre esto, solo las acciones que

siente el personaje, las cuales se repiten una y otra vez infinitamente.

En «Fu Manchu y el beso de la muerte», la protagonista va a una visita médica y es inyectada
«por error» con una sustancia que luego le permitira ver las enfermedades de los demas. La
enfermedad en este relato se presenta como la consecuencia de un hecho que permite el
desarrollo de la obra. Intentos de la mujer por alertar a sus amigos y a desconocidos sobre
visitar a un médico son juzgados. El stper poder que tiene el personaje es una suerte de
maldicion, pues a pesar de que puede evitar desgracias, no lo hace por la incredulidad de la

gente. Luego llega la costumbre y la protagonista ha aprendido a vivir con su poder.

Por otro lado, en «Succubus», la enfermedad es el detonante y el motor del relato. El
protagonista se entera de que tiene sida y hace de todo para poder vivir méas tiempo. Por
ejemplo, obtiene una ciudadania falsa de paraguayo para poder conseguir los medicamentos
que atentian ligeramente su estado, sin tener buenos resultados. Luego, deambulara hasta
encontrar un hombre —una especie de «salvador»— que lo llevara a recuperar su fe y pensar
que aquello que se propone lo puede conseguir, incluso la sanacién de sus males, solo con el

poder de la mente.

Finalmente, en «Al otro lado del espejo», la enfermedad se presenta como un complemento
de las circunstancias del protagonista. Un hombre diabético de 90 afios se rehtisa a abandonar
su casa a pesar del pedido de evacuacion para todo el pueblo por la llegada del huracan
Katrina. Su incredulidad lo engafia y tiene que arreglarselas para sobrevivir sin luz, agua,

comida y con su propia pestilencia.

Estos relatos se suman a los que aparecen en sus primeros libros de cuentos «Sangre en tus

0jos», «El monstro» y «A persona maxima, relatos que seran abordados posteriormente.
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1.3. Localizacion de los cuentos que se van a analizar dentro de la obra de
Aleman

Los cuentos que se van a analizar en esta disertacion pertenecen a los dos primeros libros de
relatos publicados por Gabriela Aleméan: Maldito corazén (1996) y Zoom (1997). Por ello, se

hace necesario abordar brevemente estos libros.

Maldito corazén es el primer libro de cuentos de Aleman. En este se configuran el amor con
lo monstruoso, la necesidad con la soledad, el deseo con la imposibilidad, dentro de historias
fantéasticas, que toman como argumento o personajes aspectos de famosos relatos goticos.
Ejemplos de estos cuentos pueden ser «Quintantes de luz», en donde una voz femenina
recuerda a Mina, la esposa de Jonathan Harker —el personaje que conoce al conde Dracula en
su castillo—. Basado en la novela de Bram Stoker, el relato de Aleman resignifica la figura de
Mina, pues la convierte en protagonista del relato y la vuelve sumisa. A diferencia de la
historia original, donde Mina es un personaje secundario y busca, junto con el resto de
personajes, matar al vampiro, en el cuento de Aleman, esta voz femenina se ve seducida por
el vampiro y en un tono que se asemeja a las epistolas escritas en el libro de Stoker, Mina
deja ver su soledad.

Otro ejemplo es el cuento que se va a analizar en la presente disertacién, denominado «El
monstruo». Una persona es encontrada en la calle y es trasladada a un hospital psiquiatrico,
en donde le deben suministrar valium y diazepam para poder controlar su estado de salud,
que con el paso de los dias empeora. Esta persona que, en un principio, parece ser un hombre,
resulta ser una mujer embarazada en cuyo cuello lleva una cadena de oro fundido que dice
Mary Shelley, 1815. Claramente, este cuento ficcionaliza a la creadora de Frankenstein o el
moderno Prometeo, la convierte en un personaje y la sitla en un hospital psiquiatrico de
Quito. EI ambiente del cuento, asi como los personajes y el espacio donde se desarrolla la
narracion evidencian que la enfermedad es un aspecto que yace en el relato, pero que quiza

no es el tema principal.

En cuanto a Zoom, este es un libro donde el elemento fantastico sigue presente a lo largo de
todos los relatos, construidos de tal manera que producen en el lector sensaciones de lo que

ocurre, con finales, en ocasiones, insolitos. Y es que en Zoom, se literaturiza «los
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desgarramientos recurrentes de la condicion humana, desde una mirada que se interroga por
la condicién y la naturaleza de la mujer: el amor, la entrega, la traicién, la confesion, la
ilusion, la espera, la atraccion y el abandono» (Ortega Caicedo, 2004, pag. 103). Pero el
abordaje de estos temas no contempla el significado obvio de la palabra, sino que se apunta
a situaciones poco esperadas. En «Anatomia de una seduccion», cuento que habla de la
entrega, el narrador describe una escena de una pareja donde la mujer est& desnuda, relajada,
concentrada en lo que hace el hombre. Todo, al inicio, podria simular el encuentro sexual de
una pareja, pero no es asi. Al final del relato, en las ultimas lineas, el lector se da cuenta de
que todo lo contado no es lo que imagind, pues la mujer estaba recibiendo una terapia de

masajes por un doctor no vidente.

Este cuento, como otros de Maldito corazén y Zoom, deja ver un elemento ludico en la
narracion, que siempre ocurre al final de los relatos, pues solo ahi es que el cuento halla su
sentido y la correspondencia con la trama que se viene desarrollando. EI narrador sorprende
al lector con los finales, a la vez que juega con él, pues lo lleva por historias que siempre
darén un giro que cambiara el curso de la trama, y, con ello, la idea que el lector ha construido
sobre ella. Es evidente que los finales en estos libros no son nada predecibles. Pero, quiza
esto no es una novedad, sino una caracteristica propia del cuento. Ricardo Piglia explica
claramente, en su ensayo «Tesis sobre el cuento», la estructura de este género, cuya «forma
clasica estd condensada en el nucleo de [un] relato futuro y [uno] no escrito», es decir, «un
cuento siempre cuenta dos historias» (Piglia, 2001, pag. 130). Y esto ocurre en los relatos
gue construye Gabriela Aleman, existen dos historias, una que aparece desde la primera linea

del cuento, y otra que se evidencia en los finales o en aquello que no se dice.

Por otro lado, se podria afirmar que tanto Maldito corazén y Zoom pertenecen a una primera

etapa? en la obra de Aleman y esta es la incursion en la literatura fantastica como tal, donde

Z Al hablar de etapas en la obra de Aleman, Gnicamente se esta tomando la relacion de la obra con la literatura
fantéstica. Es asi como se puede hablar de tres momentos. El primero es el acercamiento a la literatura
puramente fantastica, compuesta por seres fantasticos o géticos como vampiros, hombres lobo, sirenas,
monstruos, entre otros; y por argumentos un tanto alejados de la I6gica, como la curacién de los males de una
mujer mediante una medicacion fabricada con partes del cuerpo de otro ser humano vivo, que se va debilitando
a la vez que la mujer va mejorando. Un segundo momento es el alejamiento de lo fantastico para construir
narraciones realistas, con situaciones insdlitas, como sucede en Fuga permanente o Body time. Finalmente, un
tercer momento es el acercamiento al realismo fantastico, donde en una narracion realista irrumpe un elemento
fantéstico. Estos aspectos son bastante evidentes en Poso Wells y en La muerte silba un blues.

14



seres fantasticos o de tradicion gética son protagonistas de historias ambientadas en espacios
citadinos como Quito, y las historias construidas alrededor de estos personajes por otros
autores son los argumentos de los cuentos presentados, sobre todo, en Maldito corazdn;
mientras que en Zoom personajes comunes o «normales» cometen hechos fantasticos, como
el hombre que salva a su mujer de morir realizando una transfusion de su propia sangre hacia

ella.

Bajo estos espacios, ambientes y elementos literarios se encuentran los cuentos que se

analizaran en el capitulo IV: «Sangre en tus 0jos», «<EI monstruo» y «A persona maximas.
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CAPITULO I1

El motivo
2.1. Acercamiento historico del motivo en la teoria literaria

Para realizar un acercamiento histérico del término «motivo» en la teoria literaria, es preciso
conocer de donde o en qué ambito surgio esta palabra. Cesare Segre, filologo italiano, sefiala
que a inicios del siglo XV1I se constata, por primera vez la palabra «motivo» en su significado
musical, que se define como «la idea completa mas breve en musica»; y es a partir de esta
acepcion musical que el significado de motivo «pasa a las otras lenguas de la cultura, donde

también asume valores literarios, figurativos, etc.» (Segre, 1985, pag. 347).

No obstante, en sus inicios, el significado de motivo presenta una tendencia a confusiones
sinonimicas con la definicion de tema, pues en el idioma aleméan se entendia que el motivo
era el «tema tradicional que aparece en una cierta serie de leyendas, de narraciones, etc.»;
mientras que en francés, por influencia del término aleman motiv, se lo concibe como «tema:
asunto principal de una obra de arte, que la domina y da su sentido a los elementos

accesorios» (Segre, 1985, pag. 347).

Con el fin de esclarecer las definiciones de motivo y tema en el ambito musical y asi
establecer en qué se diferencian ambos términos, Segre recurre al compositor inglés Hubert
Parry, quien sostiene que si se divide o subdivide una obra musical en sus partes constitutivas,
la unidad més pequefia y musicalmente significativa es el motivo; y en el caso de querer
dividir a este elemento, toda subdivision daria notas sin sentido. De esta manera, el motivo
es considerado como «la minima unidad musicalmente significativa» (Segre, 1985, pag.
347).

Es a partir de esta definicion que el término «motivo» llega al &mbito literario, pero lo hace
mediante diversas revalorizaciones. Hay teoricos que basan sus postulados sobre el motivo
considerando la fabula, los acontecimientos, e incluso la funcion que cumple este término en

relacién con los personajes.
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Por otro lado, existen revalorizaciones que categorizan al motivo como una unidad
significativa minima del texto (o tema), como un elemento germinal y como un elemento
recurrente (Segre, 1985, pag. 348) o leitmotiv, término que se llegd a conocer gracias al

compositor aleman Wagner (DPD, 2005).

Esta acepcion de leitmotiv evoca la etimologia de la palabra motivo si se consideran las
definiciones que atribuye Kayser, quien cree que los motivos son situaciones tipicas que se
repiten y que «estan imbuidos de una fuerza motriz, lo cual justifica, en el fondo, el nombre

de “motivo” (derivado de movere)» (Kayser, 1992, pag. 77).

Con esto, Kayser sefiala una de las cualidades del motivo que es su recursividad, es decir, el
motivo siempre se puede repetir, por lo que esta en constante movimiento. Ademas, Kayser
afirma que cuando el motivo se repite, lo hace dentro de un asunto®, el cual puede albergar

no solo un motivo, sino varios.

En cuanto al motivo como elemento germinal, este ha sido abordado por Raymond Trousson,
quien al preguntarse qué es motivo, llega a sostener que este es una especie de «telén de
fondo»; esto es, un elemento que en ocasiones designa una cierta actitud o una situacion y
que, por momentos, sirve como motor de lo que sucedera. En el caso de designar una actitud,
esta estaria relacionada con acciones que se desprenden de un determinado momento; por
ejemplo, la revolucion que consiste en ciertos actos de rebelion; mientras que designar una
situacion se refiere al desarrollo de acciones que desencadena una situacion como que un

hombre esté entre dos mujeres.

En lo que se refiere al motivo como unidad significativa minima del texto (o del tema), Segre

considera las definiciones que la critica alemana Elisabeth Frenzel ha establecido sobre el

3 El término asunto, segun Estébariez (1999), es impreciso, puesto que ha sido utilizado por varios criticos
literarios. Para unos, el asunto es el argumento, mientras que otros lo conciben como el tema o la idea que
resume la accion relatada; otros entienden al asunto como la serie de acontecimientos que constituyen una
historia narrada, segiin como el narrador los ha relatado (pag. 65). En el caso de Kayser, se entiende que asunto
es un sinénimo de trama, es decir, el orden en el que el narrador presenta los acontecimientos, pues al continuar
con la explicacion de la repeticion del motivo, afirma que «EI asunto esta fijado en cuanto al lugar, al tiempo y
a las figuras» (Kayser, 1992, pag. 77), y pone como ejemplo la tragedia de Romeo y Julieta, quienes son hijos
de tales padres, que viven en tal ciudad y tienen tal suerte. En el asunto de Romeo y Julieta uno de los motivos
es el amor entre los descendientes de dos familias enemigas. Otro motivo es el error de la muerte aparente de
ambos personajes.
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motivo, pues este término «designa una pequefia unidad tematica, que no llega a comprender
la totalidad de una fabula, pero que representa ya un elemento de contenido y de situacion»
(Segre, 1985, pag. 349); es decir, el campo de accion del motivo se encuentra ligado al tema.

Sin embargo, no solo Frenzel concibe el motivo como una minima unidad tematica, sino que
varios teoricos también lo hacen y quiza uno de sus puntos de partida es lo establecido por el
formalismo ruso*, pues Boris Tomachevski, al hablar de la temética, la tramay el argumento,
también ha definido el motivo como «el tema de las partes no analizables de la obra»

(Tomachevski, 1995, pag. 203), entendiendo como tema: aquello de lo que se habla.

En este mismo sentido, el critico argentino Raul Castagnino parte tanto de lo afirmado por
Tomachevski, como de la etimologia de motivo y lo define como «una pequefia unidad
temética de extraccion afectiva que aparece y reaparece en diversas combinaciones de
manera semejante a lo que en el tecnicismo musical se denomina leit-motiv...» (Castagnino,
1987, pags. 32-33).

De esta manera, se puede observar que existen varios acercamientos para establecer lo que
es el motivo. Segre ha afirmado que son muchos los teéricos que lo han definido desde
diversas perspectivas; no obstante, lo importante es conocer y entender el punto de vista
desde el que parten y escoger una alternativa para el analisis literario. Esta disertacion lejos
de querer profundizar entre todas las acepciones del término «motivo», busca centrarse en
una y en las caracteristicas que este posee, con el fin de realizar un analisis literario de los

cuentos seleccionados de la escritora Gabriela Alemén.

4 Las teorias del Formalismo ruso han aportado significativamente en el andlisis literario. No obstante, entre
los mismos formalistas, en un inicio, se encuentran diferencias en torno a las definiciones de los términos
literarios. Por ejemplo, para la definicion de motivo estd Tomachevski —cuyos postulados han sido recogidos
por varios criticos posteriores a su generacion—, pero también estan otros formalistas como Veselovski, que
sostuvo que el motivo era la unidad minima narrativa, o Eichenbaum, quien ha utilizado el término motivo para
explicar el concepto de trama, pues, segun él, la trama consiste «en la interconexion de motivos por medio de
su motivacion» (Fokkema & Ibsch, 1992, pag. 36), entendiendo como motivacion a la justificacion que existe
en la introduccién de los motivos en la obra.
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2.2. ¢ Qué es el motivo literario?

Definir el motivo literario implica un acercamiento a los planteamientos de diferentes
teoricos. Ya se han abordado diversos postulados de criticos e historiadores literarios que han
hablado del motivo, algunos desde la etimologia de la palabra; otros desde su aparicién en la
masica y otros, desde los aportes del formalismo ruso. Por ello, en este apartado se plantearan

definiciones que seran Utiles para enfocarse en el objeto de analisis.

Luego de transcurrir una centuria del surgimiento del formalismo ruso, varios criticos
literarios —de diferentes generaciones— coinciden en que la teoria de la literatura se abre paso

con esta corriente literaria.

El critico estadounidense Terry Eagleton, en su texto Una introduccion a la teoria literaria,

sostiene que

Si se deseara sefialar una fecha al cambio que sobrevino en el campo de la
teoria literaria en este siglo no seria del todo desacertado decidirse por
1917, el afio en que Viktor Shklovsky (...) publicé un ensayo que abrio
brecha: “El arte como recurso”. Desde entonces, especialmente durante los
dos ultimos decenios, las teorias literarias han proliferado
extraordinariamente. .. (Eagleton, 1998, pag. 4).

Del mismo modo, el critico espafiol José Dominguez Caparrds, al referirse al caracter
inmanente de la critica literaria; es decir, al analisis de la obra a partir de lo que es literario,
sefiala que «el formalismo ruso de principios del siglo XX es el creador de esta nueva
concepcidn de la literatura, que, desde la exigencia de un inmanentismo critico, reinstalo el

interés por la forma en el centro de estudios de la obra literaria» (Dominguez Caparros, 2009,

pag. 72).

Por esta razon y porque las teorias planteadas por el formalismo ruso no resultan del todo
caducas en la actualidad, y han sido un punto de partida para muchos estudios posteriores,
algunos de los postulados que se usaran en esta disertacion para definir el motivo literario es
lo planteado por esta teoria que surge durante la Primera Guerra Mundial, y, con ello, por el

formalista Boris Tomachevski.

No obstante, antes de empezar con la definicion —que servira en esta disertacion— del motivo

literario, es importante realizar un acercamiento al tema literario, ya que cuando
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Tomachevski conceptualizé el motivo, lo hizo partiendo de la definicion del tema y no es de
extrafiarse que esto sucediera considerando la relacion que ambos términos han tenido desde
su aparicion en el ambito musical y la posterior adaptacion de estos elementos a la teoria

literaria.

2.2.1. Temay motivo

La diferencia entre tema y motivo, y sus respectivas definiciones han sido planteadas por
varios teoricos desde diversos puntos de vista. En mdasica, el tema es la «melodia
caracteristica que sirve de base de una composicion musical y suministra la materia para su
desarrollo» (Segre, 1985, pag. 339); mientras que el motivo se perfila como la idea mas breve

y completa.

Asimismo, en el ambito musical se han establecido relaciones entre tema y motivo que
oscilan entre lo complejo y lo simple, entre lo articulado y lo unitario. Segun Segre, que cita
al masico Borrell, el tema «es siempre méas extenso que un motivo, el cual es demasiado

breve para tener por si solo una estructura desarrollada» (Segre, 1985, pag. 348).

No obstante, el motivo presenta rasgos que hasta cierto punto dejan ver una relaciéon de
dependencia entre tema y motivo, pues uno de los aspectos importantes del motivo es que se
perfila como el primer germen o célula del tema, por lo que otra relacién entre estos términos

es también de idea a nicleo. El tema es la idea y el motivo, el nicleo®.

Ahora bien, estas relaciones entre ambos términos se presentan igualmente en el ambito de
la literatura. Las afirmaciones que realiza el formalista Boris Tomachevski son un ejemplo,
pues sostiene que la sumatoria de los motivos constituye la armazén tematica de la obra, es

decir, el tema.

Lo mismo sucede con los planteamientos de Vladimir Propp, quien, al hablar de los
componentes o las funciones de los cuentos populares rusos, sostiene que «el motivo es una
unidad de importancia primordial y el tema es sélo el producto de una serie de motivos»

(Fokkema & Ibsch, 1992, pag. 46), dejando, con esto, en claro que el tema presenta una

S Esta acepcién del motivo es planteada por Rossi-Doria, quien aparece citado en Segre.
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dependencia del motivo, pues el primero puede dividirse (y esta constituido) en motivos,

mientras que el motivo no puede dividirse en unidades méas pequefias.

2.2.2. Tema

Ahora bien, Demetrio Estébafiez Calderon, en su Diccionario de términos literarios, sostiene
que el término tema en el analisis de obras ha sido utilizado de diversas formas, de acuerdo
con las diferentes corrientes de la critica literaria. «<En una concepcion tradicional, basada
fundamentalmente en el analisis de los contenidos de un texto, se entiende por tema la idea
central en torno a la que gira un poema, relato u obra dramética» (Estébafiez Calderdn, 1999,
pag. 1030).

Un ejemplo de tema como idea central puede ser el tedio a la vida, reflejado en las obras de
los poetas del modernismo ecuatoriano, como son Medardo Angel Silva, Arturo Borja,

Humberto Fierro y Ernesto Noboa y Caamafio.

Por otro lado, existe otro uso del término tema, que ha sido empleado en literatura comparada.
Estébafiez afirma que este elemento ha servido para designar mitos, ideas motivos que surgen
en diversas culturas y en diversos formatos. Un ejemplo claro seria el mito de Prometeo que
aparece tanto en novelas, como poemas o pinturas. Basta recordar Frankenstein o el moderno
Prometeo de Mary Shelley, el poema de Goethe denominado «Prometeo», o el cuadro de
Fuguer, donde Prometeo lleva el fuego a la humanidad, para observar los diferentes

significados que ha adquirido este mito en distintos periodos.

Con este ejemplo, ademas se puede sostener que un mismo tema puede aparecer en una serie
de autores, obras o épocas, manteniendo determinados motivos y modificando otros. Una
muestra de esta afirmacion, segln Estébariez, es el tema del honor que es tratado de manera

diferente en los dramas de Calderon o en la picaresca (Estébafiez Calderdn, 1999, pag. 1030).

En cuanto a las definiciones de tema atribuidas al formalismo ruso, Tomachevski afirma que
toda obra literaria (provista de sentido) tiene un tema, el cual se va mostrando a lo largo del
texto literario. EI tema comprende «Las significaciones de los elementos particulares de la
obra» (Tomachevski, 1995, pag. 199); es decir, es la idea central en torno a la que gira la

obra, aquello de lo que se habla.
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El tema, ademas, presenta cierta unidad al estar compuesto por pequefios elementos tematicos
que se encuentran en un orden determinado y que son la «sumatoria que une el material verbal
de la obra». Dentro de este material se encuentran elementos que tienen un tema y que bien
pueden ser los motivos. Por ello, Tomachevski afirma que la combinacion de los motivos
entre si constituye la armazon tematica de un texto literario, y conceptualiza al motivo como

«EI tema de las partes no analizables» de la obra (Tomachevski, 1995, pag. 203).

Por ello, al estar el tema unido al motivo y ser la idea central de un texto literario, se podria
afirmar que cumple la funcion de organizar los motivos, por lo que también se puede sostener
que «el tema es lo que posibilita la coherencia interna de una obra» (Estébafiez Calderon,
1999, pag. 1030).

2.2.3. Motivo

Demetrio Estébafiez Calderon define al motivo —recurriendo al planteamiento de
Tomachevski— como «la unidad minima en que pueden descomponerse los elementos
constituyentes de la fabula o tema de una obra narrativa... » (Estébafiez Calderdn, 1999, pag.
701).

Y es que, como se puede observar en la definicion, el motivo esta estrechamente relacionado
con el tema y con la fabula, segun Tomachevski; por ello, el ruso ha afirmado que la
sumatoria de los motivos da como resultado el tema de la obra. De igual manera sucede con
la fabula, que, al ser presentada como la suma de los hechos tal y como han sucedido®,
contiene al motivo como unidad minima con sentido al momento en el que se nombran las

partes que la constituyen.

Sin embargo, no solo Estébafiez recurre a los postulados de Tomachevski, sino que criticos
como Segre y Castagnino (incluso muchos mas como Kayser, Trousson, etc.) también lo

hacen, pero considerando ciertos matices. Segre, partiendo de la génesis del motivo, sostiene

® Entre las definiciones que Estébafiez sefiala sobre fabula, se encuentra la considerada por Tomachevski,
cuando sostiene que este elemento «constituye el conjunto de motivos y sus relaciones causales-temporales»
(pag. 701). Asimismo, fabula se opone al concepto de trama o intriga que es la forma cémo el lector se ha
enterado de la obra, es decir, son los hechos presentados tal y como los ha contado el narrador.

22



que este es la minima unidad significativa, sea en la musica como en el relato (1985, pag.
344).

Por su lado, Castagnino considera al motivo como «...una pequefia unidad tematica de
extraccion afectiva que aparece y reaparece en diversas combinaciones...» (1987, pag. 32),
y al sostener que es una unidad tematica, no solo se esta refiriendo a la relacién del motivo
con el tema en el sentido de dependencia del uno con el otro, sino que recurre al

planteamiento de Tomachevski cuando dice que el tema es aquello que tiene un significado.

Ahora bien, todas estas definiciones evidentemente convergen en que el motivo es la minima
unidad tematica (que tiene sentido) de la obra literaria (y este sera el concepto gque se use en
esta disertacion). No obstante, el motivo, al ser un elemento analizable de la obra literaria,
presenta caracteristicas. Castagnino, por ejemplo, al establecer la definicidn de este término,
afiade también una cualidad del motivo cuando sostiene que este «aparece y reaparece en
diversas combinaciones» a lo largo de la obra; es decir, menciona la recursividad como una
de sus principales caracteristicas, la misma que podria definirse como la tendencia del motivo

a repetirse en un mismo texto.

2.3. Caracteristicas del motivo literario

El metalenguaje literario es tan vasto que al momento de establecer conceptos o
caracteristicas de ciertos términos de la teoria literaria, se presentan dificultades. Esto sucede
no solo con la definicién del motivo, como ya se ha dejado ver en apartados precedentes, sino
con el establecimiento de sus caracteristicas, las cuales presentan una serie de diferencias

segun el critico que las aborde.

Hay, por ejemplo, quienes clasifican al motivo por la posicién que cumple dentro del texto.
Dan Sperber distingue motivos primarios (aquellos que estan en posicion central), motivos
secundarios (lo que se encuentran en posicion central o adyacente) y motivos accesorios
(ubicados en posicion marginal). O Petsch, quien clasifica motivos nucleares (localizados en
posicion central), motivos-marco (estan en posicion adyacente, como apoyo de los motivos

nucleares) y motivos de relleno (Segre, 1985, pag. 352).

23



Las caracteristicas anteriores son bautizadas por Segre como ingenuas o inmaduras, pues no
alcanzan una profundizacion de la funcion del motivo, pues al ser este un elemento cargado
de significacion que se combina y forma la estructura tematica de la obra —como apunta

Tomachevski— cumple funciones en torno a la fabula.

En este sentido, Tomachevski encuentra motivos que son imprescindibles en la trama y que
no pueden ser omitidos, mientras que, asimismo, observa otros que cumplen meras funciones
de dotar de estilo o detalles al texto; o motivos que pueden suprimirse de la trama sin lesionar

la sucesion cronologica o causal de los acontecimientos.

Es asi como clasifica al motivo en cuatro tipos: motivos libres, obligados, dindmicos y
estaticos (Estebafiez Calderdn, 1999, pag. 701):

- Motivos libres: son aquellos que pueden ser suprimidos, ya que no tienen conexién
causal ni temporal con el resto de elementos de la obra.

- Motivos obligados: son aquellos que no se pueden omitir, pues afectan el desarrollo
de la obra.

- Motivos dindmicos: son los motores centrales de la obra; es decir, modifican o
transforman afectando la situacion, caracterizacion o las acciones de los personajes.

- Motivos estaticos: son los que no modifican la situacion.

Tomachevski también menciona un tipo de motivo, que denomina introductorio, puesto que
introduce otros elementos que inician o dan seguimiento a la historia. Este motivo esta

relacionado con el asociado, ya que es inseparable de la trama.

Ahorabien, vale la pena detenerse en los motivos dinamicos, pues se presentan como motores
centrales de la fabula al modificar o transformar situaciones, acciones de los personajes, entre
otros elementos; por lo que se puede observar que estos motivos (o el motivo en si) actla
sobre otros componentes del texto literario, es decir, la funcion que cumple el motivo dentro

de una obra esta conectada con las funciones que cumplen otros elementos literarios.

Por ejemplo, las relaciones de los personajes entre si en un momento dado pueden construir

situaciones, que dependiendo del comportamiento de los personajes, se mantienen o se
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pueden modificar, lo que permite el desarrollo de la trama. Asi, la intervencion del motivo

se evidencia sobre la accion de un personaje’, que puede modificar el curso de la trama.

Tomachevski, para aclarar la accion del motivo dindmico, utiliza como ejemplo la historia
de La damisela campesina de Pushkin, donde el personaje principal ama una mujer, pero el
padre de este quiere que se case con otra. Sin embargo, el personaje desconoce en un inicio
que la mujer que ama y la mujer que su progenitor quiere que sea su esposa son la misma
persona y desobedece a su padre, pero luego se da cuenta de este detalle y se casa con la

mujer que ama.

El motivo que se hace presente en la trama de esta historia es el del reconocimiento, pues
cuando el personaje reconoce que la mujer que ama es la misma que su padre quiere que
despose, la historia cambia. En este mismo sentido, si se dota de caracteristicas al motivo del
reconocimiento, este es dinamico, pero a su vez es obligado, porque no puede ser eliminado

de la trama; si fuera eliminado, afectaria la conexién causal de la trama.

El ejemplo anterior expone que las caracteristicas o cualidades de un mismo motivo son
maltiples, ya que este puede poseer mas de una caracteristica a la vez dentro del texto. De la
historia precedente se evidencia que un motivo puede ser dindmico y obligado al mismo

tiempo.

Ahora bien, existen otras caracteristicas del motivo que se definen segiin su comportamiento
dentro de los textos literarios, las cuales son, hasta cierto punto, generales pero a su vez
abarcadoras de las funciones que cumple esta minima unidad tematica. Hay teoricos que
afirman que los motivos tienen su caracter activo, su caracter autbnomo y su caracter

universal.

7 Los personajes son considerados, por Tomachevski, como soportes que permiten agrupar o conectar entre si
diversos motivos. «El personaje desempefia el papel de hilo conductor que permite orientarse en la marafia de
motivos y funciona como recurso auxiliar destinado a clasificar y ordenar los motivos» (pag. 222). Y al hablar
de personajes en el analisis literario, se encuentran diversos tipos. Estébafiez Calderén (1991) clasifica a los
personajes en seis grupos: por su configuracion y grado de individualidad (estereotipos, personajes-tipo,
individuales), por su gradacion jerarquica en el desarrollo de la accién de los personajes (principales o
secundarios), por su génesis y desarrollo (estaticos o en proceso de evolucion), por su grado de complejidad
(planos, redondos), por su unidad o pluralidad (individual o colectivo), por las funciones desarrolladas en la
accion y narracion de la obra (protagonista-narrador, narrador-testigo, portavoz de la mentalidad y problematica
del autor) (pag. 831).
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Para hablar del caracter activo del motivo, es preciso recordar la teoria en torno a este tema
del critico argentino Raul Castagnino, quien al sostener que el motivo es una pequefia unidad
tematica que aparece y reaparece dentro del texto literario, se remite a una caracteristica ya
mencionada, como es la recursividad. En palabras de este teorico, el caracter activo de motivo

se da por la facultad que tiene de reaparecer frecuentemente en un texto.

Y es esta misma facultad de aparecer periédicamente en un texto la que evoca al término
(nacido en lengua alemana) leitmotiv o motivo recurrente, que se refiere al «nimero de
repeticiones, afirmaciones, consideraciones, descripciones, alusiones, etc., en la textura

verbal del motivo» (Segre, 1985, pag. 348).

En cuanto al caracter autdnomo del motivo, este hace alusion a su condicion; es decir, es una
unidad estructural que existe sin otros elementos que determinen o permitan su existencia
(Vilanova, 1993, pag. 33); muchas veces afecta a otros componentes de la trama (como ya

ha dejado ver Tomachevski al hablar de los motivos dinamicos).

El caréacter universal del motivo, en cambio, ha sido definido por la capacidad que posee para
adaptarse a diversos contextos y tiempos. Un ejemplo claro de esto es la aparicién del motivo
en el ambito musical, para luego pasar a otros &mbitos como el literario. Y es en la literatura

donde aparece tanto en textos dramaticos, narrativos y hasta poéticos.

Estas tres caracteristicas, si bien es cierto no hablan de los motivos y las funciones que
cumplen dentro de un texto narrativo en cuanto a si modifican o no una situacién o las
acciones de un personaje, permiten profundizar mas en el conocimiento de este término.
Como ha sido evidente, las definiciones y caracteristicas atribuidas al motivo convergen, de
manera reiterativa, entre los tedricos planteados, pues muchos de ellos exponen sus
aseveraciones partiendo del formalismo ruso, especialmente de Tomachevski quien ahond6

en el tema del motivo.
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CAPITULO I1I

Enfermedad
3.1. ¢ Qué es la enfermedad?

Definir qué es la enfermedad puede devenir una tarea abarcadora, puesto que existen muchos
puntos de vista desde los cuales se puede partir para hablar sobre este estado de la vida, que

quiza es anterior a la existencia del hombre?®,

La perspectiva cientifica, la del médico, la del paciente o enfermo son algunas que vienen a
la mente cuando se intenta definir la enfermedad. No obstante, tanto pensadores como
escritores han opinado también sobre este tema, y, como se vera a continuacion, cada una de

las definiciones entre si tiene sus semejanzas y sus diferencias.

En primer lugar y partiendo de la etimologia de la palabra enfermedad, esta proviene de latin
infirmitas, que quiere decir debilidad —generalmente del cuerpo—, complexion débil, flaqueza
(Diccionario ilustrado, 2010, pag. 247). Esta definicion, en una primera lectura, apunta a la
enfermedad desde lo fisico, es decir, el cambio que se produce en el cuerpo provocando un
debilitamiento. En otra lectura, este debilitamiento también podria referirse al estado mental

0 espiritual si se piensa en la enfermedad mental.

Por su parte, el Diccionario de la lengua espafiola (RAE, 2015), que, como todo diccionario,
cumple con la funcién de recoger y explicar una materia o tema determinado, establece tres

definiciones sobre enfermedad:

1. Alteracion mas o menos grave de la salud.
2. Pasion dafiosa o alteracion en lo moral o espiritual. La ambicion es enfermedad que

dificilmente se cura Las enfermedades del alma o del espiritu [sic].

8 Desde la perspectiva cientifica, se cree que la enfermedad ha existido antes de la presencia del ser humano en
la tierra. Por ejemplo, «Hay pruebas de la existencia de bacterias en los restos fosilizados que datan del
precambrico (casi dos mil millones de afios) pero no se ha podido determinar si éstas podrian haber causado
enfermedades a los organismos existentes. Sin embargo, en el estudio de fdsiles de dinosaurios se han
encontrado sefiales de posibles enfermedades causadas por microorganismos, tales como caries o lesiones
Oseas» (Cavazos Guzman & Carrillo Arriaga, 2009, pag. 4).
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3. Anormalidad dafosa en el funcionamiento de una institucion, colectividad, etc.

Cada uno de estos tres conceptos indica diferentes aspectos en los que puede acontecer la
enfermedad. El primero, es el fisico y el mental: la salud. El segundo apunta a lo espiritual y
a la condiciéon moral del individuo; mientras que el tercero sefiala los mismos puntos que el
segundo, pero en el ambito colectivo. Es interesante notar que la enfermedad es definida
como una alteracion, una pasion dafiosa y una anormalidad; todos sustantivos que denotan
elementos negativos o dafiinos. Alterar puede ser sinébnimo de perturbar, pasion es la accion
de padecer y anormalidad, que expresa una accion o un estado fuera de lo natural, de lo

normal.

En segundo lugar, se podria hablar de la enfermedad partiendo del punto de vista cientifico-
meédico. La enfermedad, para la medicina moderna —y tomando como referencia la tesis
darwiniana que postula las caracteristicas del Homo sapiens—, es «el desequilibrio en alguna
de las funciones de los individuos» (Cavazos Guzman & Carrillo Arriaga, 2009, pag. 4). Este

desequilibrio es estudiado en la medicina a través de la patologia.

Rabelais —quien fue escritor y médico del siglo XVI- define a su profesion en relacién a la
enfermedad como un combate de fuerzas empleadas por tres personajes: el enfermo, el
médico y la enfermedad (Bouissou, 1967); con lo que indica que este estado que afecta la
salud es un enemigo tanto del enfermo, como del médico, al comparar que el tratamiento es
como una guerra que libran tres protagonistas, donde el médico puede ser un mediador y un

guerrero; y el enfermo, una victima que lucha del ataque embestido.

Una definicion similar en cuanto a la relacion entre enfermedad y guerra es la que presenta
Xavier Bichat, médico, bidlogo francés del siglo XVIII, quien considera que la enfermedad
es la rebelion de los 6rganos. «Salud: silencio de los 6rganos; enfermedad: su rebelion»
(citado por Sontag, 1996, pag. 49). Dos siglos mas tarde, nuevamente la enfermedad aparece
ligada a un concepto del terreno bélico. Y si se quiere profundizar sobre este aspecto, la
rebelion de los 6rganos implica uno de dos fines: la cura o la muerte. En este sentido,
pareciera que al hablar de enfermedad existieran dos polos, dos salidas que se contraponen,

como en la guerra: 0 se gana o se pierde, o se cura el enfermo o muere.
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Otra vision, en este caso contemporanea, que parte del ambito médico es lo planteado por
Karl Menninger, psiquiatra estadounidense del siglo XX, conocido por su libro El hombre
contra si mismo (1938). Menninger piensa que «en parte la enfermedad es lo que el mundo
ha hecho de la victima; pero en mayor parte es lo que la victima ha hecho del mundo y de si

mismax (citado por Sontag, 1996, pag. 52).

Esta definicion implica que el enfermo es responsable de su propia enfermedad y va mucho
mas alla de un concepto objetivo, puesto que pareciera abordar un elemento psicoldgico
cuando sostiene que la dolencia es producto de aquello que la victima ha hecho. Esta
acepcion, hasta cierto punto subjetiva, es lo que significa la enfermedad en la era moderna.
Quiza, esto responda a la aparicion de ciertas enfermedades que también han cambiado la
concepcion de la enfermedad, como el cancer, cuya cura no es certera, o el sida, cuyas causas
de adquision son bien conocidas. Lo cierto es que en la actualidad el enfermo siente que es

su culpa sufrir por la dolencia que tiene®, es decir, merece lo que le acontece.

En tercer lugar, se encuentran los conceptos empleados por escritores o criticos acerca de la
enfermedad. Y son quizé estas definiciones las que profundicen sobre lo que es este estado
de la vida, pues mientras la ciencia reduce o simplifica un aspecto, la literatura ahonda en él.
Ya se vio que para la ciencia, la enfermedad es un desequilibrio de las funciones del
individuo; mientras que la enfermedad puede significar también «el lado nocturno de la
vida...» (Sontag, 1996, pag. 11) o un «tremendo cambio espiritual que provocan los
asombrosos territorios desconocidos que se descubren cuando las luces de la salud
disminuyen» (Woolf, 2014, pag. 25).

Basta observar estas dos definiciones y un aspecto salta a la vista. Para Sontag, la enfermedad
es el lado nocturno de la vida, es decir, aquel que ya no tiene luz. Para Woolf, la enfermedad
es algo similar, puesto que es la disminucion de las luces de la salud. Aparece aqui una

dualidad entre luz y oscuridad, siendo la oscuridad la enfermedad. Pero esta dualidad se

Sontag en sus textos La enfermedad y sus metaforas (1978) y El sida y sus metaforas (1988) sostiene que las
metéforas que se han creado con el cancer y el sida colocan al enfermo como una victima que merece lo que le
sucede. La persona que tiene cancer porque es visto como un reprimido, es decir, al no expresar lo que siente,
la consecuencia es su enfermedad. Una idea similar ocurria con la tuberculosis pero a la inversa. El tuberculoso
estaba enfermo por tener un exceso de pasion. En cuanto a la persona que ha adquirido sida, esta merece lo que
le sucede porque se conoce la manera como contrajo esta enfermedad.
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evidencia ya en la terminologia médica, siendo la enfermedad el enemigo, el sinénimo de

muerte, la rebelion que debe ser detenida, combatida, atacada.

Al hablar de enfermedad, se construyen contraposiciones necesarias para referirse a ella,
siempre ligadas a la salud, pues aparentemente la salud es luz, es equilibrio, es silencio, es
vida; mientras que la enfermedad es todo lo contrario; la salud es lo bueno, la enfermedad es
lo malo. No obstante, ambas son parte de la vida y son inevitables. Susan Sontag, a mas de
decir que la enfermedad es el lado nocturno de la vida, sostiene que es «...una ciudadania
mas cara. A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadania, la del reino de los sanos y la
del reino de los enfermos. Tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a

identificarse, al menos por un tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar» (Sontag, 1996,
pag. 11).

La idea de que la enfermedad es el paso a otro reino se ve reflejada en la novela de Thomas
Mann, La montafia magica. No solo se crea un mundo de enfermos en el sanatorio de Davos,
sino que cada enfermo lleva en su bolsillo o tiene en su habitacién una radiografia que es
considerada como el pasaporte, la visa que les permite permanecer en ese lugar de enfermos,
claro esta, para eventualmente curarse. Y es que la enfermedad, asi como la salud son reinos
distintos, son mundos opuestos. De ahi que en la novela mencionada, los enfermos se
encuentren alejados de los sanos y exista un sanatorio separado de la ciudad, sobre las

montanas.

Por otro lado, la enfermedad también es «la voluntad que habla por el cuerpo, un lenguaje
que escenifica lo mental: una forma de expresion personal» (Sontag, 1996, pag. 50). Un
ejemplo de esto es lo que escribe Kafka en su diario cuando conoce que esta enfermo en 1917
(septiembre): «...la infeccion de los pulmones sélo es un simbolo, el simbolo de una herida
afectiva cuya inflamacion se llama Felice. La enfermedad habla por mi, porque asi se lo he
pedido» (Kafka, 1953, pag. 365). El hecho de que la enfermedad hable recuerda una
definicion del poeta roméantico aleman, Novalis, quien sostiene que «La enfermedad es la
discordia de los 6rganos» (Novalis, 1976, pag. 260), y al estar en discordia hablan, se rebelan,

como lo dijo Bichat.
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Finalmente, también se puede definir la enfermedad por medio de imagenes que expresen lo
que siente un enfermo. Los cambios que se producen en el reino de este estado de la vida son
abordados ligeramente por Virginia Woolf, en su ensayo «De la enfermedad», que escribio
en 1925. En este texto, otorga un significado a enfermedades 0 momentos que pueden resultar

banales, como ir al dentista o tener un simple resfriado:

...el tremendo cambio espiritual que provocan los asombrosos territorios
desconocidos que se descubren cuando las luces de la salud disminuyen,
los paramos y desiertos del alma que desvela un leve acceso de gripe, los
precipicios y las praderas salpicadas de flores brillantes que revela el ligero
aumento de la temperatura, los antiguos y obstinados robles que desarraiga
en nosotros la enfermedad, cémo nos hundimos en la sima de la muerte y
sentimos las aguas de la aniquilacion sobre la cabeza y despertamos
creyendo hallarnos en presencia de los angeles y arpistas cuando han
extraido una muela y afloramos a la superficie en el sillon del dentista y
confundimos su “Enjudguese la boca, enjudguese la boca” con el saludo de
Dios inclinado a la puerta del cielo para darnos la bienvenida... (Woolf,
2014, pags. 25-26).

Estas imagenes dejan ver que hasta la enfermedad menos grave puede ser expresada y causar
un padecimiento que desequilibra a la persona, o en este caso al enfermo. Y es que «Las
enfermedades son ciertamente un objeto de suma importancia para la humanidad, porque son
innumerables y porque todo hombre tiene que luchar tanto contra ellas» (Novalis, 1976, pag.

259), razén por la cual han sido representadas en la literatura de diferente manera.

Pero la enfermedad es también para Woolf una suerte de confesionario, es decir, es un estado
en donde se dicen verdades. «Existe, confesémoslo (y la enfermedad es el gran
confesionario), una franqueza infantil en la enfermedad; se dicen cosas, se sueltan verdades
que la cautelosa respetabilidad de la salud oculta» (Woolf, 2014, pag. 35), y esta franqueza
quiza se produce por la vulnerabilidad en la que se encuentra sumida el enfermo. El final de
La muerte de Ivan llich deja muy en claro esta idea del confesionario, de la revelacion de
algo que antes habia sido ocultado. A Ivan llich, «De pronto, una fuerza le empujo contra el
pecho v el costado, dificultando su respiracion; él cayé en el agujero y alli, en el fondo, se
ilumino algo. (...) cayo en el agujero, vio la luz y se le revel6 que toda su vida habia sido una
equivocacion completa, pero que aun habia tiempo para rectificar» (Tolstoi, 1969, pags. 79-
80).
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En conclusion, con lo expuesto anteriormente y como se ha podido observar, las definiciones
sobre enfermedad son maltiples. Lo cierto es que definir qué es la enfermedad trae a la mente
las siguientes palabras: anormalidad, desequilibrio, penumbra, discordia, incomodidad,

enemigo.

3.2. La enfermedad como tema literario

Se podria pensar que la enfermedad es un tema que no ha estado siempre presente en la
literatura. Ya Virginia Woolf manifestaba esta posicion en un ensayo que escribié para la
revista New Criterion, creada por T. S. Eliot, en 1925. En este texto, denominado «On
illness» 0 «De la enfermedad», se expone que la enfermedad no ha sido uno de los grandes

temas literarios hasta esa época, como si lo han sido el amor o la guerra.

«Siempre se escribe sobre las obras de la mente; las ideas que se le ocurren; sus nobles planes;
como ha civilizado el universo. (...) Se olvidan de esas grandes guerras que libra el cuerpo
con la mente esclava en la soledad del dormitorio contra el asalto de la fiebre o la llegada de
la melancolia» (Woolf, 2014, pags. 27-28), escribia Virginia, cuyo ensayo veria la luz en
1926. Y es que las referencias que tiene esta autora —al escribir este texto— sobre la literatura
apuntan a autores como Keats o0 Shakespeare, que en su vasta obra hablan de diversos temas,
pero sobre todo del amor, pues Woolf piensa que existe un lenguaje al que puede recurrir el
chico enamorado, ya que puede leer a Shakespeare, pero para el enfermo, este, ¢a qué autor

recurre cuando tiene un dolor de cabeza y quiere expresarlo?

Es evidente que el lenguaje juega un rol importante para Woolf, pues la literatura se presenta
como la forma de expresion de una situacion o emocién. Esté claro también que este es un
ensayo de época, de un momento en el que Virginia Woolf plantea una renovacion del
lenguaje y una renovacion de las pasiones, como ella lo hiciera con su obra al incluir nuevas
técnicas como el fluido de conciencia y profundizar en la psicologia de los personajes que

construia.
Este deseo de renovacion se evidencia en lo que afirma sobre la literatura, la cual

procura sostener por todos los medios que se ocupa de la mente; que el
cuerpo es una lamina de vidrio plano por el que el alma ve directa y
claramente y, salvo por una o dos pasiones, como deseo y codicia, es nulo,
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insignificante e inexistente. Mas lo cierto es todo lo contrario. El cuerpo
interviene todo el dia, toda la noche; se embota o0 agudiza, se embellece o
se marchita... (Woolf, 2014, pégs. 26-27).

Por lo que, es necesario que exista una innovacion, una transformacion en el lenguaje y con

ello en la literatura.

...no solo necesitamos un lenguaje nuevo, mas sensual, mas obsceno, sino
una nueva jerarquia de pasiones: hay que deponer el amor a favor de
cuarenta grados de fiebre; los celos, ceder paso a los dolores de ciética, el
insomnio interpreta el papel del malvado y el héroe se convierte en un
liquido blanco de sabor dulce —ese poderoso principe de ojos de polilla'y
pies emplumados, uno de cuyos nombres es el Coral'® (Woolf, 2014, pégs.
30-31).

No obstante, a pesar de lo que sostiene Woolf, la enfermedad si ha estado presente en la
literatura y esto ocurre desde los griegos. Quiza la presencia de la enfermedad no es el tema
unico de novelas, cuentos, poemas 0 piezas teatrales que traten exclusivamente de lo que
siente el enfermo mientras se encuentra en ese estado —que es lo que pareciera buscar Virginia
Woolf-, como si sucede a partir de la época en la que aparece el ensayo «On illness». La
montafia magica, publicada en 1924, es un ejemplo de una novela que trata meramente el
tema de la enfermedad, pues se construye un mundo de enfermos que tienen multiples
dolencias y se focaliza en una, la tuberculosis, que padece el personaje principal del texto,

Hans Castorp.

Y esta presencia data de épocas y movimientos anteriores. Parte del romanticismo esta
marcado por la enfermedad —latente en ciertos personajes que forman parte de un entramado
general—, asi como la Edad Media —llena de pestes y epidemias que asolaron ciudades— y,

como Yya se manifesto, la literatura griega.

Esta Glltima, a través de la mitologia «...ha representado la enfermedad a partir de 1a metafora
de la plaga, como mal que quiebra la armonia y pureza humanas. Pandora, la primera mujer
creada por Zeus, desata la corrupcion cuando abre su anfora» (Guerrero & Bouzaglo, 2009,
pag. 12). Hesiodo en los Trabajos y dias cuenta el mito de Pandora, creada por Zeus como

10 Hidrato de cloral. Somnifero, sedante.
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un castigo para los hombres. Esta mujer, al abrir su anfora —la conocida caja de Pandora—,

desata todos los males sobre la tierra, entre ellos las enfermedades.

...antes vivian sobre la tierra las tribus de hombres libres de males y exentas
de dura fatiga y penosas enfermedades que acarrean la muerte a los
hombres. Pero aquella mujer, al quitar con sus manos la enorme tapa de una
jarra los dejo6 diseminarse y procuro a los hombres lamentables inquietudes
(...). Las enfermedades ya de dia ya de noche van y vienen a su capricho
ente los hombres acarreando penas a los mortales en silencio, puesto que el
providente Zeus les negd el habla (Hesiodo, 1978, pags. 67-69).

La enfermedad, desde su génesis mitoldgica, es un castigo divino para los hombres. Pandora
es creada como un castigo y ella desata las enfermedades sobre los humanos. La idea del
castigo divino se ve afianzada en otros textos como la lliada, en cuyo primer canto, una peste
es enviada por Apolo sobre el ejército de Agamendn, por haber raptado a la hija de Crises.
La peste cesa si Criseida es devuelta a su padre.

En Edipo rey, de Séfocles, una peste destruye la ciudad de Tebas por la muerte del rey Layo,
quien ha sido asesinado. Una vez que se sepa el autor del asesinato y este sea expulsado de
la ciudad, la peste se extinguira. La enfermedad como castigo recae en una ciudad, pero
también sobre Edipo quien al enterarse que ha matado a su padre, se queda ciego. «En esta
obra, la peste no es solo el pretexto que hace que se cumpla el destino de Edipo, sino que es
una metafora de la violencia que se expande en la ciudad de manera contagiosa» (Sétrin,
2012).

Otra tragedia de Sofocles, Ayax, trata el tema de la enfermedad como castigo, pero en este
caso la enfermedad es mental, puesto que Ayax se vuelve loco, locura inducida por Atenea,
por haberse enfurecido al no recibir el escudo de Aquiles, que fue entregado a Odiseo. Ayax
busca venganza y mata a reses y a un carnero, pensando que es Odiseo con su ejército. Al
darse cuenta de lo que ha hecho, pues matar animales es deshonroso, se suicida. La
enfermedad vuelve a ser un pretexto que lleva al personaje a un destino mayor, como es su

muerte.

Estos son unos cuantos textos que evidencian que para la Grecia antigua, la enfermedad era

un castigo divino que recibian los hombres por desobedecer a los dioses. Claro esta que este
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castigo podria ser la némesis de los personajes, como sucede con Edipo, o la hybris, que

desencadenara en una némesis*’.

Por otro lado, una suerte de castigo divino aparece también en la génesis religiosa de la
enfermedad, al hablar del pecado original. Guerrero y Bouzaglo sostienen que «la
enfermedad siempre ha sido metafora del castigo y el mal». Asi, «esta esta ligada al error de
Eva y por lo tanto, al pecado. Probar y ofrecer el fruto prohibido quebré la perfeccion
humana, dando paso a la enfermedad» (Guerrero & Bouzaglo, 2009, pag. 12).

Otra constatacion de la enfermedad como castigo divino en la Biblia se encuentra en el libro
de Samuel I, en el Antiguo Testamento. «Dios le da al rey David la eleccion entre tres
castigos: siete afios de hambruna, tres meses de guerra o tres dias de peste. El rey elige la

tercera opcion...» (Sétrin, 2012).

Ahora bien, la enfermedad en la Edad Media esta marcada por la aparicion y propagacion de
pestes y epidemias. En el siglo X1 la lepra «fue acarreada por seres humanos durante cientos
de afios hacia todos los rincones del mundo hasta entonces conocido» (Meruane, 2012, pag.
19). En el siglo X1V y hasta el XV, la peste negra o peste bubodnica asol6 Europa. Este peste,
«acaso la peor de las plagas pretéritas, recorrio el Oriente al interior de los roedores que
acompariaban a marinos mercantes y comerciantes de a pie, y devasto, en resurgimientos tan

ciclicos como constantes, a la Europa del siglo X1V» (Meruane, 2012, pég. 19).

Estas epidemias han sido representadas en la literatura de la época y fuera de ella. Boccaccio,
en el Decameron (1351), retrata la peste negra que destruyd Florencia, donde un grupo de
jévenes, con el fin de huir de la peste, se aislan en una casa de campo y empiezan a contar

historias, para animar sus veladas.

Otro texto que narra la peste que invadié Florencia en 1374 es el cuento «El Rey de la

montafia de oro», de Marcel Schwob. Este relato, publicado en 1892, «est4 protagonizado

11 Aristoteles, en su Poética, habla de la harmatia, expresion traducida como «error tragico», que vendria a ser
el error al que incurren los personajes en las tragedias griegas. La harmatia esta relacionada con la némesis o
castigo y con la hybris o exceso. Generalmente, los personajes tragicos incurren a un exceso (hybris) que
provocara un castigo (némesis) (Diccionario de personajes de la mitologia griega, 2015).
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por dos siniestros aventureros que hacen creer a la gente que estan infestados por la

enfermedad para escapar de situaciones desagradables» (Sétrin, 2012).

Las pestes y plagas no son enfermedades que aparecieron Unicamente en la Edad Media, sino

que se extendieron a épocas posteriores, como el Renacimiento.

...durante todo el Renacimiento, diversas plagas de peste de amplitud
variable asolaran Europa. Por ejemplo, en 1527, la peste vuelve a asolar
Florencia, entonces capital de las artes renacentistas. Esta vez, es (...)
Nicolas Maquiavelo (1469-1527), que, poco antes de morir, nos entrega en
su Gltimo escrito una estremecedora a la vez que cinica descripcion de la
plaga: Descripcion de la peste de Florencia del afio 1527 (Sétrin, 2012).

Las pestes contindan luego de esta época y son retratadas en diferentes periodos. «En 1665
y 1666, una gran epidemia de peste asol6 Londres: 75000 personas murieron y, curiosamente,
fue otra gran catastrofe que permitié acabar con la enfermedad en septiembre de 1666: el
gran incendio de Londres, durante cuatro dias de infierno, destruyé mas de 13000 casas, 87
iglesias y dejo sin domicilio a casi 80000 londinenses» (Sétrin, 2012). Esta voraz epidemia
es retratada por Daniel Defoe en 1722, en su libro llamado Un diario del afio de la epidemia.

No obstante, no todos los textos que se han escrito sobre pestes y plagas estan basados en
hechos reales, como sucede con Maquiavelo o Defoe, sino que son tomados como pretextos
para abordar otros temas. Tal es el caso de La peste en Bergamo, escrita por el danés Jens
Peter Jakobsen en 1882. «Este relato transcurre durante una epidemia imaginaria de peste en
Bergamo y plantea la cuestion del renunciamiento a la fe en estas situaciones extremas: una
parte de los habitantes de la ciudad, viendo que el cielo no quiere o no puede ayudarles a

combatir la peste, se dedican a una peste interior: el vicio» (Sétrin, 2012).

Un aspecto similar sucede con La peste de Albert Camus, publicada en 1947. En esta novela,
escrita a modo de cronica, se habla de una peste que destruye la ciudad argelina de Oran. No
obstante, nunca se sefiala una fecha exacta que indique la época a la que se refiere, se
menciona unicamente un dato tentativo, como es el ano de 194..., por lo que se entiende que
es el siglo XX. Lo que si se sabe es que la peste puede ser la bubonica, pues las primeras
imagenes que presenta el narrador sobre esta enfermedad es el hallazgo de ratas muertas por
las calles. «La marfiana del 16 de abril, el doctor Bernard Rieux, al salir de su habitacion,

tropezd con una rata muerta en medio del rellano de la escalera», afirma el narrador. «Al dia
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siguiente, 17 de abril, a las ocho, el portero detuvo al doctor cuando salia, para decirle que
algin bromista de mal género habia puesto tres ratas muertas en medio del corredor» (Camus,
2003, pags. 11-12). Dias més tarde, el portero moria, sin tener certeza de cuéles fueron las

causas de su muerte.

Tanto la fecha de la peste como el tipo de la enfermedad no sucedieron. Pero esta ciudad si
fue asolada por el colera en 1849, por lo que el texto no esta retratando un hecho que sucedio
en realidad, pero toma de ciertas enfermedades y hechos historicos para construir una novela

que trata sobre una enfermedad que arrasa con lo que encuentra a su paso.

Ahora bien, ademas de las pestes, existen mas enfermedades que surgieron una misma
épocal?. Epidemias que brotaron en el Renacimiento, a mas de la peste negra, y que
continuaron por décadas hasta encontrar su cura son la viruela, la fiebre amarilla y la sifilis.
Esta Gltima enfermedad ha sido tratada en la literatura y, para Susan Sontag, ha permitido
gue se cree un mito en torno a ella. Un ejemplo es la novela de Thomas Mann, Doktor
Faustus, publicada en 1947. El personaje principal es un afamado musico que llega a contraer
sifilis y alrededor de la trama, se construye el mito de que la enfermedad eleva al enfermo,
pues al contraer sifilis, el personaje se vuelve mas prolijo y tiene 24 afios de incandescente

creatividad. La sifilis se presenta como una musa (Sontag, 1996, pag. 63).

Una enfermedad que ha marcado la literatura, sobre todo en el romanticismo, es la
tuberculosis. Sendas obras estan llenas de personajes que contraen tuberculosis y mueren a
causa de esta. Lo interesante que se plantea a partir de esta enfermedad —y quiza desde la
sifilis— es que se construyen mitos en torno a ella. Susan Sontag trata sobre las metéforas
construidas sobre la enfermedad y toma como punto de partida la tuberculosis, pues esta
dolencia es la primera que individualiza al enfermo, al contrario de lo que sucedia con las
pestes, que eran enfermedades colectivas. Al individualizar al enfermo, lo aisla de la
comunidad y esto provoca la construccién de mitos, al igual que el desconocimiento de la

causa de la enfermedad, por lo que se vuelve temida.

12 Al hablar de enfermedades que surgieron en una época, la referencia recae sobre la identificacion médica
gue ha habido sobre ellas, gracias al avance cientifico y tecnoldgico de la medicina, porque es muy probable
gue muchas de las enfermedades hayan existido por siglos, sin embargo, por la falta de evidencia cientifica no
se puede saber con certeza cuando aparecieron (Cavazos Guzman & Carrillo Arriaga, 2009).

37



Sontag afirma que estas caracteristicas se observan en la tuberculosis, pero luego se propagan
a otras enfermedades que aparecen posteriormente —y hasta se profundizan—, como son el

cancer y el sida.

Ahora bien, al hablar de la tuberculosis, se construyen las siguientes caracteristicas. El
paciente es responsable de lo que le sucede, enfermar de tuberculosis era una consecuencia
de tener exceso de pasion y esto era, hasta cierto punto, un tanto encantador. La enfermedad
hacia interesante al enfermo y en ocasiones lo elevaba (Sontag, 1996, pags. 53-54).

Estos aspectos se evidencian en varias textos literarios del romanticismo y posterior a este
movimiento. En la obra maestra de Victor Hugo, Los miserables, existe un personaje
femenino que es una prostituta, Fantine, quien al morir de tuberculosis, tiene una muerte

redentora.

Otra gran novela, de la primera mitad del siglo XX, es La montafia de magica (1924), de
Thomas Mann. En ella se evidencian las caracteristicas mencionadas por Sontag sobre la
tuberculosis. La enfermedad aisla a los enfermos, pues los pacientes se encuentran en un
sanatorio sobre unas montafias suizas, alejado de la ciudad. Se construyen dos mundos: «los
de abajo» (sanos) y «los de arriba» (enfermos). El personaje principal, Hans Castorp, un
ingeniero que llega al sanatorio por una visita a su primo, termina quedandose mas tiempo
que él por una mancha que tiene en su pulmon y mientras esté ahi, se vuelve mas reflexivo,

la enfermedad lo ha elevado, se vuelve interesante.

Algunas novelas que menciona Sontag que hablan sobre la tuberculosis y otorgan este
tratamiento son: Nicholas Nickleby (1838-39), de Chales Dickens, donde se describe la
tuberculosis como la «aterradora enfermedad» que «refina» la muerte, quitandole sus
aspectos groseros. Otra novela de Dickens que trata la tuberculosis es Dombey e hijo (1848),
en la que el hijo de Dombey muere de tuberculosis, la enfermedad refinada, la misma que se
presenta en los personajes como una oportunidad para ser buenos. La dama de las camelias
(1848), de Alejandro Dumas, tiene un personaje tuberculoso que vive en el lujo, Margarita
Gautier. En La cabafa del tio Tom (1852), de Harriet Beecher Stowe, se construye un

personaje, Little Eva, que muere de tuberculosis y se lo matiza como algo edificante. En
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visperas (1860), de Ivan Turgueniev, el personaje principal muere de tuberculosis; y la lista

continda.

En cuanto al c&ncer, esta es otra enfermedad que ha sido retratada o abordada en la literatura
del siglo XX y del nuevo siglo. A diferencia de la tuberculosis, cuya causa se creia que era
un exceso de pasion, el cancer, se dice que, aparece por la represion de las emociones. El
cancer es una enfermedad misteriosa, puesto que no se conoce sus causas, es cComo una
loteria, y hasta hace pocas décadas, era considerada una dolencia vergonzosa, por el mero
hecho de estar asociada a la represion de pasiones (Sontag, 1996, pag. 30). En la novela Del
tiempo y el rio (1935), de Thomas Clayton Wolfe, el personaje principal muere de cancer.
Un destino similar tiene la heroina de El cisne negro (1954), de Thomas Mann, que tiene una
enfermedad incurable. En diario de un cura de campo (1935), de Georges Bernanos, el

personaje muere de cancer y se perfila como alguien que nunca llegé a vivir.

El ganador del Premio Herralde de Novela 2006, Alberto Barrera Tyszka, deja ver en su texto
La enfermedad, lo dificil que es decir a una persona que tiene cancer. Ernesto Duran esta
enfermo y su hijo, que es médico, lo sabe, pero no puede decirselo, no encuentra el momento

ni las palabras para decirle a su padre que se estd muriendo.

El cancer también ha sido utilizado como un sinénimo del mal y esto no solo se ve en la
literatura, sino en los discursos politicos y mediaticos. Es comun escuchar la analogia que
realizan los politicos con la corrupcion y el cancer. «Hay que extirpar ese cancer de nuestra

sociedad», se suele escuchar, refiriéndose a la corrupcion.

Finalmente, el sindrome del VIH, o sida, es otra de las enfermedades que es un tema literario
en la actualidad. El sida es retratado también como una enfermedad vergonzosa, que se debe
ocultar —como el cancer—, puesto que compromete al enfermo y porque se conoce como se
adquirid esta dolencia. Adicionalmente, a diferencia del cancer, este sindrome llevaba
consigo la carga de ser contagioso. Pajaros en la playa (1993), de Severo Sarduy; El color
del verano (199), de Reinaldo Arenas; o Salon de Belleza (1999), de Mario Bellatin son

algunas novelas decisivas que retratan el sida latinoamericano.
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La lista de escritores y obras literarias que tratan sobre las enfermedades es interminable.
Esto es apenas un bosquejo de uno de los temas importantes de la literatura, como es la
enfermedad. Existen nombres que no han sido mencionados, pero que al decir la palabra
enfermedad saltan a la mente como Kafka, Bernhard, Quiroga, Onetti y demas. Asimismo,
en una obra cumbre la literatura espafiola se toma como pretexto la enfermedad mental para
construir uno de los personajes inolvidables de la literatura universal: don Quijote de la
Mancha.

Desde que Virginia Woolf escribiera su ensayo «Sobre la enfermedad» y planteara que este
es un tema que todavia no ha sido profundizado por la literatura, los tiempos han cambiado.
Como se ha podido observar, la enfermedad es un tema literario que aparece desde los griegos
y que continla hasta nuestros dias. La enfermedad pasa de ser un castigo divino en la Grecia
antigua a convertirse en musa o redentora en el romanticismo y en vergonzosa y misteriosa

en la época moderna.

3.3. La enfermedad segun Susan Sontag

Mientras se trataba de un cancer, Susan Sontag —afamada guionista, directora de teatro,
novelista, pero, ante todo, critica literaria estadounidense— escribié La enfermedad y sus
metaforas (1978), texto que pretende desmitificar los significados creados en torno a la
enfermedad, especialmente de dolencias como la tuberculosis y el cancer.

Este libro, que podria parecer el testimonio «critico» de un paciente sobre la enfermedad que
padece, no es sino un analisis profundo sobre el tratamiento que ha recibido la enfermedad
en cuanto al lenguaje empleado para referirse a ella, es decir, la enfermedad como figura o
metafora®®. Por ello, a pesar de que en la presente disertacion no se trata la enfermedad como
metafora, sino como motivo en tres cuentos de una autora ecuatoriana, s imperativo emplear
un texto en el que la enfermedad sea caracterizada y encuentre su propia taxonomia, a partir,

no solo de experiencias médicas o acontecimientos vividos por un paciente, sino desde una

13 Entiéndase como metafora: dar a una cosa el nombre de otra, pues este es el sentido que la misma Sontag
atribuye en su texto escrito —casi una década posterior a La enfermedad y sus metaforas— titulado El sida y sus
metéaforas, donde deja en claro que al hablar de metéfora, se referia a la definicion aristotélica encontrada en la
Poética, donde metafora es «decir que una cosa es 0 que es como algo-que-no-es» (Sontag, 1996, pag. 93).
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lectura de como ciertos textos literarios han construido o reflejado mitos sobre la enfermedad

a lo largo de los dos ultimos siglos.

Es asi como, Sontag, en su afan de demostrar que la enfermedad no es una metafora —0 no
debe ser usada como tal-y que el empleo de las figuras creadas en torno a ella provoca mas
dolor al enfermo, logra establecer tres caracteristicas atribuidas a la enfermedad: misteriosa,

aterradora, y manejada desde un lenguaje militar.

Las dos primeras caracteristicas pueden complementarse, pues la enfermedad es misteriosa,
ya que es incomprendida y poco se conoce sobre ella, pues su etiologia no ha sido descubierta.
Tal fue el caso de la tuberculosis cuando aparecid y ahora es el cancer. Esta incomprension
que hace misteriosa a la enfermedad toma fuerza por la idea que se ha creado gracias al
avance de la medicina, donde se supone que todas las enfermedades pueden ser curadas; no

obstante, existen dolencias que todavia no tienen una cura efectiva, como el mismo cancer.

Al ser estas enfermedades misteriosas, infunden terror —he aqui la segunda caracteristica—.
Este terror se ve reflejado en la incapacidad o miedo que tienen los enfermos, sus familiares,
conocidos, incluso médicos, para nombrar la enfermedad que padece alguien. Por ejemplo,
en Armancia (1827) de Stendhal, la madre del personaje se rehusa a decir la palabra

tuberculosis porque teme que con solo nombrarla, la enfermedad se acelere y su hijo muera.

El hecho de que las enfermedades sean innombrables trae consigo otro rasgo de la
enfermedad —que bien podria ser una caracteristica mas— que implica su propio ocultamiento.
Kafka desconocia la enfermedad que padecia y esto lo sabemos por las cartas que enviaba a
Max Brod. «Verbalmente, no me entero de nada concreto», decia Kafka en 1924 (cita por
Sontag, 1996, pag. 14), aludiendo a los médicos que no le informaban qué era lo que tenia
exactamente. Meses mas tarde, moriria de tuberculosis. Otro ejemplo es lo que le sucede al

personaje tosltiano Ivan llich, quien no sabe con certeza qué es lo que tiene.

Casos sobre el ocultamiento de la enfermedad que se encuentran en el &mbito médico son los
que han sucedido en algunos hospitales de Francia e Italia, donde los doctores comunicaban

el diagnostico de cancer a la familia y no al paciente —para que su sufrimiento no fuese
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mayor—; mientras que en Estados Unidos, los hospitales oncoldgicos envian las facturas al

paciente en un sobre que no contiene el membrete del hospital (Sontag, 1996, pag. 15).

Es asi como el terror que infunde la enfermedad se ve reflejado en lo innombrable del
padecimiento y en su ocultamiento. Para Sontag, estos rasgos desencadenan otros hechos que
estigmatizan al paciente, sobre todo cuando se esta hablando de enfermedades que han sido
construidas bajo estas caracteristicas. El terror que provoca una enfermedad se evidencia, por
ejemplo, en «...el nimero de enfermos de cancer cuyos amigos y parientes los evitan, y cuyas
familias les aplican medidas de descontaminacion, como si el cancer, al igual que la
tuberculosis fuera una enfermedad infecciosa» (Sontag, 1996, pag. 13). El miedo a estas
enfermedades produce que se actle de una manera ajena a lo que la misma enfermedad

implica.

En cuanto a la dltima caracteristica y quiza la mas importante porque deja ver en su esencia
el significado que ha adquirido la enfermedad en las sociedades industrializadas es el
lenguaje que se emplea para referirse a ella: lenguaje militar'4. Esto responde a la idea de que
la enfermedad es vista como el enemigo a quien hay que «atacar» 0 «combatir». Esto no
ocurre unicamente con dolencias como el cancer o el sida, sino con la mayor parte de
patologias. Basta escuchar una publicidad de un jarabe para curar la gripe de los nifios y el
lenguaje militar aflora. «Las bacterias han invadido el cuerpo, pero este remedio las

combate», suele ser el mensaje que dejan estos anuncios.

Y es que es gracias a la medicina moderna, que se volvio eficaz a partir de sus

descubrimientos y precision microscépica, que

las meté&foras militares cobraron nueva credibilidad y precision sélo cuando
se consider6 que el invasor no era la enfermedad sino el microorganismo
que la produce. Desde entonces (...) La enfermedad es vista como una
invasion de organismos extrafios, ante la que el cuerpo responde con sus
propias operaciones militares, como la movilizacion de las «defensas»
inmunologicas. ..(Sontag, 1996, pag. 96).

Al ser vista la enfermedad como una invasion de organismos extrafios, el lenguaje o metafora

militar se torna mas fuerte, pues sirve para describir una enfermedad como si fuera un

1450ntag denomina directamente al lenguaje militar como la metafora militar.
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extranjero, un extrafo, y esto estd ligado a la caracteristica del temor que infunde la
enfermedad, pues bien puede mencionarse sobre el miedo a lo desconocido que acontece en
cualquier ambito, pero, sobre todo, en la guerra como tal. Existe una suerte de temor que se
tiene al enemigo, cuyos movimientos de ataque son desconocidos. Es asi que con el empleo
de la metafora militar, a la vez que indica que la enfermedad es un enemigo, la fortalece como
un extrafio, como el extranjero que invade un lugar, y al que se debe retornar a su pais de
origen, por lo que debe ser atacado, combatido y hasta asesinado. Y quiza en este Gltimo
punto se pueda pensar en los tratamientos para curar el cancer, que muchas veces son mas

letales que la enfermedad misma.

Siguiendo el hilo de las metaforas militares, Sontag sostiene que estas «contribuyen a
estigmatizar ciertas enfermedades y, por ende, a quienes estan enfermos» (Sontag, 1996, pag.
98). Nuevamente se puede mencionar lo que ocurre con el cancer o también con el sida,
enfermedades cuyos microorganismos mutan o viajan a través de cuerpo, provocando que la
cura no sea tan eficaz. Y como ya se menciond, muchos pacientes que sufren estas
enfermedades, las mantienen en el anonimato, a causa de toda una construccion de un

imaginario®® alrededor de estas dolencias.

Ahora bien, en cuanto a la taxonomia de la enfermedad que se puede establecer en el texto
de Sontag, esta considera varios aspectos!®: 1) Cémo se ha construido la enfermedad a lo
largo de la historia: enfermedad como instrumento de la ira divina o enfermedad como forma
de juicio propio. 2) Segun el impacto que producen: enfermedades colectivas, enfermedades
que simplifican y reducen a la persona a un enfermo y las enfermedades que individualizan.

3) La eficacia médica: la enfermedad dolorosa pero curable o la dolencia posiblemente fatal.

15 La construccion de un imaginario o de los mitos en torno al sida y al cancer tiene que ver, segln Sontag, por
la falta de una cura efectiva para tratarlas. Lo mismo habia ocurrido cuando aparecié la tuberculosis, hasta que
Koch encontré su cura. Tanto el sida como el cancer estigmatizan al enfermo porque existe la idea social de
que esas enfermedades son merecidas, sobre todo la del sida, que se conoce las causas de contraerla. En cuanto
al cancer, el enfermo cree que tiene esa enfermedad porque ha reprimido sus emociones. Recuérdese Bajo el
signo marte, donde el autor sostiene que merece haber contraido cancer por haberse limitado toda su vida.

16 |os aspectos detallados han sido agrupados segln la lectura realizada sobre La enfermedad y sus metaforas
y El sida y sus metaforas. No aparecen como tres grandes grupos, sino que la interpretacion que se realiza en
la lectura se presta para crearlos.
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No obstante, esta clasificacion no implica que exista un distincion contundente entre cada
uno de los aspectos mencionados, puesto que una misma dolencia puede enmarcarse en varias

categorias, como se vera a continuacion.

Al hablar del primer aspecto, Sontag establece dos polos: la enfermedad como instrumento
de la ira divina, cuyo sustento yace en la concepcidn que tenian los griegos sobre esta etapa
de la vida, y la enfermedad como forma de juicio propio, que considera la construccién de la

enfermedad en la era moderna.

Textos como la Iliada o las tragedias griegas—especialmente de Soéfocles— evidencian que la
enfermedad es un castigo divino por los hechos —casi siempre deshonrosos— de los hombres.
En el Canto | de la Iliada una peste se desata sobre los aqueos por el secuestro de Criseida,
quien debe ser devuelta a su padre Crises para que la peste cese. En la tragedia de Sofocles
Edipo rey, una plaga destruye la ciudad de Tebas. Esta enfermedad se presenta como el
castigo que deben sufrir los habitantes de la ciudad porque el rey Layo ha sido asesinado,
pero no es solo el castigo a ellos, sino al mismo Edipo, que maté al rey sin saber que era su
padre.

Esta misma idea del castigo divino se ve reflejada, siglos mas tarde, en la Biblia, cuyos libros,
como el Apocalipsis, estan llenos de plagas y pestes. O el libro del Génesis, donde la
enfermedad «esta ligada al error de Eva y por lo tanto, al pecado. Probar y ofrecer el fruto
prohibido quebré la perfeccion humana, dando paso a la enfermedad» (Guerrero & Bouzaglo,
2009, pag. 12).

En cuanto a la enfermedad como forma de juicio propio, esta idea esta ligada a una suerte de
separacion ente el cuerpo, la mente y el deseo de la persona; es decir, existe una traicion a si
mismo. Kafka escribia a Brod, «Mi cabeza y mi cuerpo se han puesto de acuerdo a mis
espaldas» (citado por Sontag, 1996, pag. 45), cuando se enterd de que estaba enfermo y

desconocia las causas de enfermedad.

Esta especie de traicion a si mismo, para Sontag, recae en enfermedades como la tuberculosis
0 el cancer, pues ante la incomprension de haber contraido alguna de estas dolencias, el

enfermo cree merecer lo que le ocurre por los excesos a los que expuso a su cuerpo o porque
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simplemente algo mal hay en él. Por ejemplo, en los diarios de Katherine Mansfield se
percibe que la autora tenia la conviccion de que su salud corporal dependia de su estado
espiritual y al encontrarse este inestable, abandond el tratamiento médico y vividé como si su

enfermedad fisica fuese un accidente.

En cuanto al segundo aspecto, las enfermedades, segun el impacto que producen, pueden ser
colectivas, simplificadoras o reductoras e individualizadoras. El caso de las enfermedades
colectivas esta relacionado de algin modo con las dolencias producto de un castigo divino
en el sentido que las ciudades o las comunidades son destrozadas y mientras dura la epidemia,
se desconoce su causa y peor su cura. Enfermedades colectivas son las pestes o las grandes
epidemias, las cuales abaten a miembros de una comunidad. Ejemplos de enfermedades
colectivas construidas en la literatura es la Peste de Albert Camus, donde toda la ciudad
argelina de Oréan es asolada por una plaga. O Diario de una peste de Daniel Defoe, que narra

la epidemia que arras6 Londres en 1665.

Las enfermedades también pueden simplificar o reducir a una persona convirtiéndola en un
enfermo. Sontag, cuando define la enfermedad, menciona que «A todos, al nacer, nos otorgan
una doble ciudadania, la del reino de los sanos y la del reino de los enfermos...» (Sontag,
1996, pag. 11). Y estar enfermo, dependiendo de la dolencia, es llevar consigo un pasaporte
que permite residir en otro reino por cierto tiempo, sino es para siempre como sucede con el
sida. Muerte en Venecia de Thomas Mann, segin Sontag, deja ver la reduccion que sufre el
personaje principal, Gustav von Aschenbach, que padece de colera. El gran artista se vuelve

un enfermo que morira en una ciudad devastada por una peste.

Existen también las enfermedades que individualizan y estas aparecen —en palabras de
Sontag— con la tuberculosis, contintan con el cancer y el sida. A diferencia de las
enfermedades colectivas, que atacan a un conglomerado de personas o una ciudad entera, las
enfermedades que individualizan aislan al enfermo del grupo al que pertenece, de su
comunidad. Los enfermos de tuberculosis eran enviados a lugares lejanos como montafas,
desiertos o islas. Stevenson vio, por ejemplo, que los lugares a los cuales eran enviados los
enfermos se destacaban por ser singularmente bellos y con esta apreciacion se crea el
destierro como algo agradable (Sontag, 1996, pag. 37). Sobre este aislamiento, Thomas Mann
lo representa bien en La montafia magica, donde existe un mundo de enfermos por las
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montafas suizas: el sanatorio de Davos. En esta novela se ve claramente el aislamiento de
los enfermos, pues quienes estan en el sanatorio hablan de los que estan sanos como «los de
abajo», es decir, los que se encuentran en el mundo de abajo. Esta apreciacion a mas de
explicarse por la geografia del sanatorio, al cual se accede subiendo una larga colina donde
lo Unico que existe es ese lugar, deja ver la distincion que se marca entre el mundo de los

sanos y el de los enfermos.

Finalmente, el tercer aspecto sobre la categorizacion de la enfermedad es la eficacia médica.
Para Sontag, existen dos tipos de enfermedades —con fines injuriosos— en este sentido: la
dolorosa pero curable y la dolencia posiblemente fatal. Y bajo estos tipos se pueden enmarcar
todas las enfermedades, salvo el sida, que una vez contraido se vive con él toda la vida —hasta

que se encuentre la cura—.

No obstante, un aspecto si esta claro en esta clasificacion y es que las enfermedades
posiblemente fatales son sinbnimo de muerte. Y esto resulta aterrador puesto que en las
sociedades industrializadas se ha vuelto dificil convivir con la muerte (Sontag, 1996, pag.
16). De ahi que se mienta a los enfermos sobre las dolencias que padecen o que ellos mismos
mientan y que exista un ocultamiento de la enfermedad, como se mencioné con anterioridad.
La novela del venezolano Alberto Barrera Tyszka denominada La enfermedad deja muy en
claro este aspecto, donde el personaje principal que es un médico duda si decirle a su padre
que tiene cancer. Y es que se concibe que «La buena muerte es la muerte repentina: mejor
si estamos durmiendo. Hay que ahorrarle a los moribundos la noticia de que se estan
muriendo» (Sontag, 1996, pag. 15) y por ello no decirles la verdad. Quiza, por esto Sontag
diga que la enfermedad es el lado nocturno de la vida, no solo por el ocultamiento que existe,

sino por el estado sombrio en el que se sumerge un enfermo.
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CAPITULO IV

Construccion de la enfermedad como motivo literario
4.1. Sangre en tus 0jos

«Sangre en tus 0jos» es el primer cuento de los quince relatos que componen la 6pera prima
de Gabriela Aleméan, Maldito corazon (1996). En él se habla de Dora Estela, una mujer —al
parecer de edad avanzada— que estd gravemente enferma. Ella ya ha probado diferentes
remedios para curar su dolencia, pero ninguno ha funcionado, hasta que encuentra a un
hombre misterioso que vende un frasco amarillo, cuyo contenido es desconocido, y logra

reponer su salud.

Para el analisis de este relato, se presentard la trama desarrollada en ocho momentos. El
primero se evidencia con el inicio del propio cuento. El narrador o narradora (no se logra
identificar este aspecto por el uso del lenguaje que se emplea, por lo que se referira al género
masculino), presenta a Dora Estela. Esta enferma, casi no puede moverse, padece de
osteoporosis. Desde el comienzo del cuento se introduce la enfermedad que aqueja al
personaje. «Dora Estela apenas puede moverse por las noches. Le molesta hablar, su pelo se
deshace en mechones mal hilvanados, la osteoporosis pretende encargarla a una tienda de
cristal. Su enfermedad la va tragando, le va engullendo lentamente el cuerpo» (Aleman, 1996,

pag. 15), afirma el narrador.

La enfermedad es introducida a la par que el personaje y es fisica, ataca al cuerpo, lo
transforma, lo inmoviliza, lo vuelve fragil. Luego, en un segundo momento, se habla de la
situacion de Dora Estela. Ha tomado muchos medicamentos que no han servido, por lo que
se estdn amontonando en su cuarto. Esta indecisa, no sabe qué hacer, porque ha probado
tantas alternativas como la «hidroterapiadigitopunturatoxicomopatia» que —supuestamente—
ha curado a otros familiares y conocidos, pero a ella no. Incluso, se dejé escupir fuego en las

piernas por un shaman. No obstante, a pesar de los intentos, nada tuvo resultado.

En este momento, aparece un aspecto que esta relacionado directamente con la enfermedad,
como es el tratamiento que debe emplearse para curar al paciente y combatir la dolencia;

dichos tratamientos estan ligados a distintos tipos de medicina, no solo a uno en especifico;
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y al parecer, estos tratamientos no se basan en sustentos cientificos, sino empiricos. Han
logrado sanar a otras personas conocidas del personaje, pero no a este, por lo que se evidencia
un limitante en la salud de Dora estela, un estancamiento que no le permite curarse, a pesar
de que lo intenta. Esta limitacion no es solo del personaje, sino de la medicina misma que no

es efectiva.

A continuacion, el tercer momento se presenta con la revelacion de una nueva enfermedad.
Aun cuando han existido tantos intentos del personaje por sanar, «...el cancer, como habil
larva ciega, continud trepando por el duodeno». Esta enfermedad, mas grave que la anterior,
ha sido vaticinada por una lejana parienta espiritista de Dora Estela, quien la llevo a una
consulta que acab6 con su economia. Sin embargo, a pesar de todo el panorama que se
presenta, donde la mujer aparentemente no tiene una salida, aparece una nueva: el doctor
Westfalia.

A lo largo de estos cuatro momentos, se puede evidenciar que la enfermedad se presenta
como el motor de la narracion. Si Dora Estela no estuviera enferma, el relato no podria
continuar, pues funge como pretexto de lo que ocurre. El personaje enfermo trata de curarse
y prueba varias opciones, desde medicamentos que parecieran apuntar a la medicina
occidental, hasta tratamientos shamanicos; todos estos sin tener un resultado certero, al
contrario, de tanto intentar, el personaje ha sido perjudicado, a mas de estar enfermo.
Aparentemente, Dora Estela estid estancada, no tiene una alternativa de sanacion, su

enfermedad la limita tanto fisicamente, como en el aspecto econémico.

Continuando con el relato, el quinto momento se presenta con la aparicion del doctor
Westfalia, quien lleg6 al Ecuador después de la guerra del cuarenta y uno. «Traia como Unico
equipaje un maletin negro lleno de frascos de colores ocres y azulados. (...) Los rumores
siempre le resbalaron. (...) El Unico comentario del que fue protagonista hablaba de su
delgadez extrema (...) y el tono de su piel, que cubria todas las posibilidades del amarillo»
(Aleman, 1996, pag. 16). El doctor Westfalia se instalo en la Av. 24 de Mayo para vender un
«TONICO VITAMINADO», con lo que la nueva salida que aparece para el personaje es un

tipo de medicina desconocida.
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Alguien le lleva el tonico a Dora Estela, que ya no podia caminar, y lo consume por dieciocho
dias, tiempo en el que su salud mejora notablemente (sexto momento). «Le volvio el brillo
al cabello, su columna se le enderezd, la pus [sic] que le invadia el lagrimal fue
retrocediendo...» (Aleman, 1996, pag. 16). EI cambio en la salud de Dora Estela evidencia
un giro en la narracion. El personaje que estaba estancado y habia intentado varios
tratamientos para curarse, sin tener resultado, empieza a sanarse, gracias a un tonico, cuyos

compuestos son desconocidos y hasta sospechosos.

En este sentido, llama la atencion en el relato la excesiva atencién que se presta hacia
tratamientos conocidos como poco cientificos, es decir, que no son objetivos por no poseer
un sustento comprobable, aspecto que se exige en las ciencias. A lo largo del relato, no se
menciona que Dora Estela haya acudido a un hospital o a un consultorio médico donde se le
haya pedido realizarse examenes o recetado ciertas medicinas. Apenas se indica en el primer
momento que una pila de medicamentos se acumula en su velador, pero se desconoce el tipo
de tratamiento que es. Se podria inferir que es aquella recetada por un doctor que tiene como
base la medicina occidental. No obstante, no se puede saber y, ademas, este tratamiento no
funciona, por lo que acude a otros, poco fiables, de los cuales uno —el mas misterioso— da

resultado.

La mejoria en la salud de Dora Estela le permite salir de casa e ir en busca, ella misma, de la
medicina que la cura. Sin preocuparse por hablar con su salvador —Westfalia, que vende los
tonicos— compra lo que necesita y se va, hasta que un dia nota lo demacrado que se encuentra
este hombre y decide hablar con él, aprovechando que debe comprar el ultimo tonico, pero
no lo encuentra. Westfalia desaparece y con ello también la salud de Dora Estela, quien

empieza a decaer una vez mas.

Al ver en la situacién en la que se encuentra, Dora Estela se da cuenta de que existe una
conexion con Westfalia (séptimo momento), pues mientras ella decae, su salvador se mejora.
Dora Estela «sentia un placer malsano al pensar que cada nueva llaga suya le devolvia la vida
a Westfalia» (Aleman, 1996, pag. 17).

Estos dos ultimos momentos estan marcados por el transito de lugares o estados: Dora Estela

se mejora y, luego, decae. Este deambular recuerda que la enfermedad es «...una ciudadania
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mas cara. A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadania, la del reino de los sanos y la
del reino de los enfermos. Tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a
identificarse, al menos por un tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar» (Sontag, 1996,
pag. 11). A lo largo del relato, Dora Estela ha transitado por ambos reinos, ha usado ambas

ciudadanias, quedandose, aparentemente, en el reino de los enfermos.

El ultimo momento se construye a partir de varias acciones. Westfalia aparece y trae cinco
frascos del tonico en su maletin. Un dia, se reine con Dora Estela y este le revela lo que

ocurre con Su cuerpo.

...torso desnudo ante Dora Estela, le ensefid una herida que cruzaba en
vertical su abdomen. Entre sus dos manos, tomd la piel y descubri6 su
higado (...). Con un bisturi mintsculo se cort6 un trozo y lo deposité en un
frasco. Dora Estela mir6 como la hemorragia se cortaba y un nuevo tejido
crecia para reemplazar al anterior. Pero el débil cuerpo de Westfalia no lo
soporto, se desplomd frente a ella (Aleman, 1996, pag. 18).

Al ver esto, Dora Estela trata de preparar un remedio para Westaflia y se da cuenta de que no
es suficiente, por lo que se realiza un corte y con la sangre de su herida, prepara un elixir que
ofrece a su salvador para que tome y ella bebe también. Ambos se sienten mejor y a partir de

este momento, viven juntos.

Es asi como concluye el relato. Los personajes llegan a habitar juntos porque se necesitan
para, precisamente, vivir. No se plantea la posibilidad de una curacion, sino una salida que
permita vivir con la enfermedad. Pareciera que los personajes se quedan en el umbral, no

estan sanos, pero no estan completamente enfermos.

El final del cuento devela un elemento decisivo en el analisis literario. A mas de ser un final
abierto que permite suponer que la historia entre los personajes continla y su situacion puede
repetirse, es decir, van a ser ciudadanos tanto del reino de los sanos, como del de los
enfermos; el final deja ver la relacion de dependencia que existe entre el enfermo y el
curandero, que vendria a ser el doctor Westfalia. Este es el tema que se plantea en este relato,
pues desde que Dora Estela sabe que estd enferma, busca varios tratamientos para sanarse,
sin tener mucha suerte con ellos, hasta que encuentra uno que es efectivo. No obstante, este
tratamiento estd ligado directamente a la salud del curandero, pues este necesita de la

enferma, asi como ella necesita de él para poder vivir.
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Esta relacion de dependencia es clara en el mundo de la enfermedad, pues esta Ultima necesita
del otro para vivir. Al hablar de enfermedad, como ya planted Rabelais, se toma en cuenta
tres protagonistas: la enfermedad misma, el enfermo y el médico; todos relacionados entre
si. Pero tanto el enfermo como el médico se unen para combatir la enfermedad y esto es lo
que ocurre en «Sangre en tus ojos», Dora Estela y Westfalia llegan a vivir juntos para poder

sobrevivir.

Un aspecto de la narracion que llama la atencion es la poca efectividad que existe para poder
curar la enfermedad, pues nunca se menciona que Dora Estela haya sanado completamente.
Los personajes —recordando palabras de Sontag— habitan en ambos reinos, el de los sanos y
el de los enfermos, pero debido al final del relato, no se puede precisar en cuél estan, por eso
se manifestd que yacen en el umbral. La posibilidad de que crucen a uno de los reinos siempre
estara latente y, de hecho, remite a la condicion misma de la enfermedad, pues una vez que
una dolencia ha sido curada y se «marcha», no significa que no volvera; al contrario, tarde o

temprano las enfermedades regresan, porque es la condicién misma de la vida.

Por ello, quiza se plantea también la enfermedad en el curandero, quien a pesar de tener la
habilidad —si se puede Ilamar asi— de poder sanar dolencias, no estd exento de estar enfermo,
ya que al revelar su secreto a Dora Estela, se descubre que algo ocurre en él fisicamente, su
cuerpo esta igual de afectado, se siente débil y su salud pende de un hilo. La enfermedad en
si se presenta como misteriosa, tanto la de Dora Estela, porque no se puede curar, como la

Westfalia, pues nunca se menciona qué tiene.

Y esta cualidad de misterio se extiende hasta los tratamientos para curar enfermedades. Dora
Estela prueba varias alternativas para sanarse y pareciera que el narrador hasta se burla de
ellas cuando afirma que la «hidroterapiadigitopunturatoxicomopatia» no la ha ayudado. La
aglutinacion del lenguaje para referirse a los posibles tratamientos provoca incluso
incredibilidad en los mismos. EI misterio también se encuentra en el ténico vitaminizado que
vende Westfalia y que sirvio para mejorar la salud de Dora Estela, pero su contenido es

desconocido y, con ello, misterioso.

De este modo, se puede evidenciar que se cumple una de las caracteristicas atribuidas por

Sontag a la enfermedad: su cualidad de misterio. Este aspecto, no obstante, se construye en
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«Sangre en tus ojos» a partir de dos elementos, uno relacionado directamente con la
enfermedad, cuya cura no se produce, en un primer momento, porque los tratamientos no son
efectivos; y el segundo, que implica el combate a la enfermedad gracias a un medicamento
cuyos compuestos tampoco se conocen. Y si un aspecto es misterioso, es porque es

desconocido.

Otra caracteristica que nombra Sontag sobre la enfermedad es su caracter innombrable, por
el temor que infunden, y este elemento también estd presente en el relato de Aleméan. No
obstante, su construccion es bastante sutil, tanto en Dora Estela como en Westfalia. En el
primer momento del relato, se menciona que el personaje no puede moverse, esta mal de la
vista, y se revela que tiene osteoporosis. Pareciera que esta es la Gnica enfermedad que
padece, pero no es asi, luego de hablar de los tratamientos a los cuales se ha sometido, se
indica que padece también de cancer. Si bien es cierto que la enfermedad se conoce en Dora
Estela, el cancer no es presentado de manera directa y, en realidad, es mencionado porque

una parienta muy lejana, espiritista, lo pronostica.

El hecho de que en la narracion se introduzca primero los sintomas del personaje y luego se
mencione que tiene osteoporosis, y no cancer, hace posible observar que existe una suerte de
reluctancia para hablar de la enfermedad mas grave, que es el cancer. Los sintomas que
padece Dora Estela son fuertes y profundos. Su cabello se deshace en mechones, no puede
moverse, estd muerta en vida, sostiene el narrador, y solo después de esto se anuncia que la
mujer padece un cancer. Y esto sucede en el relato, no por un temor que exista frente a esta
enfermedad, porque esto no se hace evidente en la narracion, pero quiza responda al hecho
de que «el cancer ha sido usado como sinénimo del mal y por ello se debe esconder» (Sontag,
1996, pag. 111). Y este aspecto si se visualiza en «Sangre en tus 0jos», cuando el narrador
afirma que un pariente lejano «pronostico un mal ascendente en tauro con desviacion en leo»
(Aleman, 1996, pag. 16).

En el caso de Westfalia, la caracteristica de lo innombrable es méas evidente. Cuando el
personaje esta con el torso desnudo frente a Dora Estela y deja ver su higado y lo demacrado
gue se encuentra, nunca se menciona lo que tiene, solo se describe lo que sucede, se
construyen imagenes que permiten conjeturar que también padece alguna enfermedad. Su
color de piel es amarillo y a veces se torna de colores ocres. Sus érganos son accesibles y si
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se inflige algun dolor, decae fuertemente. Su enfermedad nunca es nombrada y apenas se

logra conocer los sintomas que padece.

Ahora bien, otro elemento importante del relato es uno que ya se menciond: la enfermedad
es el motor de la narracién. Sin la enfermedad, no existirian las acciones que movilizan a
Dora Estela. En este sentido, la enfermedad es un motivo del cuento, puesto que se presenta

como una unidad tematica; esta estrechamente relacionado al tema, pero no lo es.

Boris Tomachevski establece cuatro tipos de motivos: libres (pueden ser suprimidos),
obligados (no se pueden omitir), dinamicos (motores centrales de la obra) y estaticos (no
modifican una situacion). En el caso del presente cuento, la enfermedad es, a la vez, un
motivo obligado, ya que no se puede omitir porque afectaria el desarrollo de la narracién; y
un motivo dinamico, pues es el motor central de la obra y su ausencia o presencia en el

personaje va modificando sus acciones.

Los cambios en el accionar del personaje se reflejan en Dora Estela, quien esta enferma y por
ello busca tratamientos para curarse, sin tener mucho éxito. EI hecho de que la dolencia no
pueda ser curada obliga a la protagonista del relato a seguir buscando tratamientos hasta que,
por recomendacion de alguien, encuentra uno que logra mejorar su salud. Una vez que
mejora, la enfermedad va desapareciendo y ella deja de lucir demacrada e inmovil. Cuando
la enfermedad aparece de nuevo, el personaje decae, hasta que se logra establecer una suerte

de equilibrio cuando llega a vivir con su curandero.

Por otro lado y como ultimo elemento en el andlisis, se encuentra el lenguaje. Sontag sostiene
que para referirse a la enfermedad, cualquiera que esta sea, se ha utilizado un lenguaje militar,
porque se ha construido la metafora del mal en torno a ella, la del enemigo que hay que
combatir, y esta metafora, como se manifestd en parrafos anteriores, se visualiza cuando el
narrador afirma que «un mal ascendente» tiene Dora Estela. La enfermedad es un mal que

tiene vida y que asciende, no es inmdvil.

Este mismo aspecto del lenguaje militar se evidencia cuando se conoce que el personaje
femenino tiene cancer. El narrador dice: «el cancer, como una habil larva ciega, continuo

trepando por su duodeno». Al usar el verbo trepar, se hace alusién a otro verbo, invadir si se
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piensa en uno de los tantos significados que tiene esta palabra. EI cancer trepa, el cancer
invade, tal como las tropas de un ejército enemigo lo pueden hacer. En el caso del cuento, el

cancer trepa como una larva. Este simil remite a un estado de la enfermedad: la metamorfosis.

Las larvas son animales que estan en estado de desarrollo (RAE, 2015) y experimentan
metamorfosis®’, tal como el cancer, que tiene varias etapas y se desarrolla espacialmente!®,

de ahi que se use también el verbo trepar.

De este modo, se puede ver que el lenguaje militar se presenta en «Sangre en tus 0jos»
mediante el uso de un sustantivo acompafiado de un adjetivo «mal ascendente» y de un verbo
«trepar». Ambas palabras denotan movimiento e independencia, pues la enfermedad sube y
trepa por el cuerpo del enfermo como si tuviera voluntad propia. Y no es de extrafiarse que
se use este lenguaje puesto que el cancer —como sefiala Sontag— evoca «un crecimiento
incontrolado, anormal, incongruente. Es el tumor el que tiene energia, no el paciente; no se
lo “controla” » (Sontag, 1996, pag. 65); de ahi que la enfermedad, en el cuento de Aleman,

trepe por el duodeno del personaje y sea un mal que asciende.

Por otro lado, y dejando de lado el adjetivo militar, el lenguaje que propicia el tema de la
enfermedad en el cuento esta también en el titulo: «Sangre en tus ojos». Esta imagen indica
algun tipo de enfermedad, que puede ser grave o no. Tener sangre en los 0jos puede significar
dos cosas: una ruptura de los vasos sanguineos del cuerpo por algin golpe o un exceso de
fuerza; o un sintoma de una enfermedad mayor que esta relacionada con la presion arterial
de la persona (Academia Americana de Oftalmologia, 2015). En el relato de Aleman, el titulo
guarda relacion con el contenido de la narracion en el sentido que remite a la enfermedad; no
obstante, la relacién es indirecta, pues la imagen no se presenta en ninguno de los personajes
que intervienen en el cuento; apenas, el titulo es una evocacion de alguna enfermedad y la

imagen que imprime es agresiva, tal como puede ser el cancer que padece el personaje, pues

17'Un caso es la oruga, que vendria a ser la larva de la mariposa.

18 Susan Sontag, cuando se refiere al cancer y su comportamiento, sostiene que esta enfermedad tiene etapas y
es espacial, pues el cancer viaja por el cuerpo, avanza, invade los 6rganos, se derrama y propaga. Hace proliferar
células y las células malignas mutan, migran y toman por asalto a los otros 6rganos (Sontag, 1996, pags. 107-
108).
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la sangre en los ojos puede ser un hecho que impacte a quien mira, como a quien padece de

este sintoma.

A manera de conclusion, se puede observar que la construccion de la enfermedad en «Sangre
en tus ojos» parte de los personajes y sus acciones. La enfermedad es un motivo obligado y
dindmico, puesto que es el motor de la narracién y su presencia 0 ausencia provoca las
acciones de los personajes. En este sentido, cuando la enfermedad esta presente, Dora Estela
busca maneras de mejorar su salud y acude a diversos tipos de tratamientos; mientras que
cuando la enfermedad esta ausente, la salud de la protagonista cambia y parece equilibrarse.
La enfermedad se perfila también como misteriosa e innombrable. Estos elementos se ven
reflejados en Westfalia, el curandero que tiene un tonico desconocido que logra sanar a Dora
Estela, pero quien esta enfermo en algun modo, aspecto que se revela por como luce este

personaje masculino, mas no porque se nombre cual es su padecimiento.

El misterio también se encuentra en los tratamientos de Dora Estela. Desde un inicio se
desconoce qué medicacion se esta acumulando en su velador; luego, el tono vitaminizado
que logra mejorar su estado de salud, es otra incognita, pues no se sabe cual es el contenido
del medicamento. De este modo, el misterio —en el cuento— esta ligado estrechamente a lo

desconocido.
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4.2. El monstruo

A diferencia de «Sangre en tus ojos», donde la enfermedad se construye a partir de los
personajes y de la experiencia misma del enfermo, en el cuento «El monstruo», la enfermedad
esta ligada al lado cientifico, a la creacion y a la experimentacion. El personaje de este relato,
en apariencia, es un creador de vida, un «médico» que experimenta con el cuerpo, con los

organos de los seres vivos.

El cuento esta divido en partes debido al discurso fragmentado que existe en la narracion. En
primer lugar, aparecen las reflexiones de quien seria el monstruo, el personaje principal. Es
un monstruo porque se reconoce como tal: «Soy lo que observo, ese monstruo que guarda en
sus entrafas el secreto de la vida», afirma la primera voz que aparece en la narracion. En
segundo lugar, se encuentran las voces médicas, representadas mediante anotaciones que se
exhiben como una suerte de informes médicos. Estas voces corresponden a tres personajes
de la narracion: la enfermera —que interviene una sola vez—, el médico Dolberg y el doctor
Mantilla.

Cada uno de ellos redacta lo que ocurre con el monstruo, para ellos el «paciente», pues este
se encuentra en el Hospital Psiquiatrico San Lazaro. A partir de estos pocos elementos, se
visibiliza la enfermedad mediante el espacio de la narracion. La estancia del monstruo en el
hospital indica que padece una enfermedad y al ser un sanatorio, se deduce que la enfermedad
es principalmente mental, no fisica. No obstante, en las descripciones médicas, la voz del
doctor Dolberg indica que el paciente experimenta dolores agudos, y el mismo personaje, al
inicio del relato afirma que el dolor lo hincha; sin embargo, no se especifica en dénde ocurre
la dolencia.

En cuanto a la historia del cuento, se podria resumir de la siguiente manera: una persona es
encontrada en la calle, en la puerta de la Iglesia de San Marco en la madrugada. «Pegaba la
puerta de la iglesia gritando que era Dios y que queria guardar su lugar en el altar» (Aleman,
1996, pag. 79). Es llevada a la policia y esta la traslada al hospital psiquiatrico, en donde le
deben suministrar valium y diazepam para poder controlar su estado de salud, que con el paso
de los dias empeora, pues no deja que se le acerquen, lo que dificulta saber lo que le ocurre

y si es hombre o mujer; no obstante, se intuye que es un hombre, entre 27 y 44 afios, a causa
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de su vestimenta descuidada y corte de cabello. El paciente no duerme y excita al resto de
enfermos, por lo que es aislado en una sala de observacion. Los médicos notan que el paciente
habla de pruebas y experimentos, y suponen que es un doctor. «Apaga y enciende
interruptores imaginarios todo el dia. Con jeringuillas invisibles se extrae sangre y realiza
pruebas» (Aleméan, 1996, pag. 81). El paciente empieza a responder ciertas preguntas.

Nombre: Victor, edad: 33 afos.

Los doctores estan tan preocupados por su estado y uno de ellos sugiere aplicar un tratamiento
de electroshock. Cuando le suministran las descargas eléctricas, un cortocircuito, cuya causa
no se puede comprobar, provoca una tragedia y el paciente muere carbonizado. En la autopsia
se revela que el paciente es una mujer de 18 afios, embarazada de 7 meses. Lleva una cadena

fundida en su piel que dice Mary Shelley, 1815.

El final del relato revela que existe un hipotexto detras de la narracion: Frankenstein o el
moderno Prometeo, de Mary Shelley; texto publicado en 1818, tres afios despueés de la fecha
indicada en la cadena que lleva el personaje del cuento de Aleméan. Este hipotexto se ve
reflejado también en la construccion del personaje principal, el monstruo, cuando este

sostiene:

Yo soy la vida, soy ese sucio demonio que ve su imagen sobre el liquido

amniotico e intenta partir el reflejo con sus pufos lacerados. (...) Tengo el

poder, mis manos poseen electricidad (...) Yo probaré —yo creador de vida,

desafuero de la naturaleza—, puedo demostrar que la vida se alimenta de si

misma. (...) Crezco con la adversidad, no me conformo con las patrafias de

la vida calculada. Creo vida para luego destruirla (Aleman, 1996, pags. 77-

81).
Estas afirmaciones de la voz del monstruo se fortalecen cuando, a los cuestionamientos
médicos, responde: «Nombre: Victor; edad, 33 afios». En una primera lectura, sin tomar en
cuenta el final del relato, pareciera que el monstruo del cuento de Aleman es Victor
Frankenstein, creador de un ser compuesto por partes de cadaveres humanos. En la novela
de Shelley, cuando Victor se da cuenta de lo que ha creado, cambia; se vuelve sombrio,
oscuro, y sabe que debe asesinar al monstruo que ha creado. En cierta manera, se ha vuelto
loco. Este aspecto se refleja en el personaje del cuento de Aleman, pues parece poseer las
mismas caracteristicas que Victor: creador de vida, tener el poder de usar la electricidad,

tener que destruir lo creado, encontrarse aislado.
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En una segunda lectura, y ya tomando en cuenta el final del relato de Aleman, se construye
una metéafora creador-obra. Mary Shelley es el monstruo que tiene el poder de crear vida.
Esta vida se encuentra en su vientre. En el cuento se juega con la idea de la creacion: Mary
Shelley como la futura madre de una nifia'® y como la creadora del moderno Prometeo, Victor

Frankenstein, quien a su vez crea al monstruo.

Ahora bien, ¢como se relacionan estos aspectos con la enfermedad? En «EI monstruo» la
enfermedad es construida a partir de la experimentacion y de la creacion; para esto, se toma
como personajes 0 voces narrativas a médicos. Como se manifesto en el capitulo 11, el estudio
de la medicina se enfoca en la enfermedad, pues se debe preocupar del desequilibrio que se
presenta en algunas de las funciones de los individuos (Cavazos Guzman & Carrillo Arriaga,
2009, pag. 4). Y en este sentido, en el cuento de Aleméan, se da voz a médicos y a un paciente
que parece también ser un doctor por el lenguaje que emplea, ademas de realizar pruebas y

experimentos con animales:

Experimento con lagartijas que encuentro en el jardin. Las atrapo y las

guardo en cajas cristalinas (...) cada cierto tiempo, corto sus colas y mutilo

sus patas. Bajo mi atenta observacion, mis notas cuidadosamente tomadas,

crian nuevas articulaciones. (...) No hace tanto capturé una rata (...). La

até, desinfecté mi instrumental y procedi a retirar uno de sus pulmones.

Continué alimentando y no dejé que sus 6rganos se infectaran mientras la

observaba, atada, intentando zafarse... viva... (Aleméan, 1996, pags. 77-

78).
Asi como el monstruo experimenta con animales, lo hacen los médicos con el paciente. Una
vez que este llega al hospital psiquiatrico, le suministran 2 valium, lo que indica que el
personaje esta ansioso, irritado y quiza tiene espasmos en el cuerpo, pues para esos sintomas
se utiliza esa medicina. Luego, la dosis aumenta, «el paciente ha estado despierto todo el dia.
Hablando sin parar, animado, por momentos, alucinado con sus propias palabras. Le
suministramos 2 valium cada 3 horas» (Aleman, 1996, pag. 80), informa el Dr. Dolberg. Con
el paso de los dias, el paciente empeora, el mismo Dr. Dolberg sugiere empezar con un
tratamiento de una semana de diazepam, una medicina similar al valium pero mas fuerte. El

Dr. Mantilla no esta de acuerdo y propone que se realice tratamiento de shock. Dos dias mas

19 Este suceso corresponde a un hecho real de la vida de Mary Shelley. En 1815, fecha que se nombra en el
cuento de Aleméan, Mary Shelley tenia 18 afios y estaba embazada de una nifia que nacié prematuramente (7
meses) y por tal razon murié (Ferrer, 2011).
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tarde, el paciente sigue sin dormir y tiene una crisis. Le suministran descargas eléctricas y un

cortocircuito provoca su carbonizacion.

Tanto el monstruo como los médicos experimentan con la vida y con la enfermedad. El
desacuerdo entre los doctores Dolberg y Mantilla evidencia este aspecto. Una de las caras
que tiene la enfermedad es aquello que le sucede al paciente, al enfermo que padece la
dolencia. Otra de las caras es el tratamiento que recibe el enfermo desde afuera, con el fin de
curarse y atacar la enfermedad y es esto lo que se aborda en el cuento «El monstruo» de
Gabriela Aleman. No obstante, el tema del relato es la obsesion por la creacion y la
experimentacién. Ambos aspectos se ven reflejados en las acciones de los médicos y del
mismo monstruo. Y bajo este tema se encuentra anclada la enfermedad, como uno de los

motivos del texto®.

La enfermedad es un motivo obligado, es decir, no se puede suprimir, pues es necesario en
el cuento debido a que por la condicién en la que se encuentra el monstruo-paciente, este es
llevado a un hospital psiquiatrico. Asimismo, los sintomas que presenta cuando esté en el
sanatorio permiten a los médicos actuar de acuerdo a lo que creen. Este motivo tiene una

conexion causal. Gracias a su existencia, las voces narrativas pueden hablar de sus acciones.

Ahora bien, en cuanto a las caracteristicas que presenta la enfermedad en este relato, se
pueden citar dos: misteriosa e innombrable. Amblas claramente se complementan, pues al no
ser nombrada la enfermedad, y con ello ser desconocida, se vuelve misteriosa. El monstruo-
paciente no proporciona una vasta informacion sobre lo que le sucede. Se sabe que el dolor
le hincha, que se siente observado y que esta inestable, pues busca a tientas de dénde

sostenerse; sin embargo, también es fuerte.

En uno de mis multiples experimentos descubri mi fuerza. Me habia
encarifiado [con un conejo], no queria utilizarlo para las pruebas. Lo amaba.
Frotaba su piel entre mis manos; lo apretaba contra mi pecho sintiendo el
temblor de su corazén latiendo. Hasta que el trueno pard y vi que lo habia
asfixiado. Lo habia estrangulado con la fuerza de mis caricias (Aleman,
1996, pag. 80).

20 Aparecen otros motivos como la vida, la muerte, la creacion, la experimentacion.

59



Este personaje parece ser una voz enajenada de su entorno, pues mientras se encuentra en el
hospital psiquiatrico y le suministran medicacion para tranquilizarlo, piensa en sus
experimentos, en la vida, en la creacion, en averiguar «qué se encuentra del otro lado del
silencio». En tanto los reportes meédicos proporcionan mayor informacion sobre la
enfermedad del paciente, pero no con exactitud. No han podido examinarlo, pues no se deja.
Gracias al medicamento que le suministran, es posible conocer que padece ansiedad, que no
duerme. No obstante, aquello que realmente le ocurre al personaje es imposible saberlo, pues
el final no revela la enfermedad, sino que indica que todo lo que se creia del paciente era

erroneo. No era un hombre, sino una mujer embarazada.

Por otro lado, a pesar de que no se nombra la dolencia que padece el monstruo, el espacio
donde sucede la narracién delimita el tipo de enfermedad que sufre este paciente. Si se
considera que fue encontrado a las afueras de una iglesia reclamando su lugar en el altar
porque se cree dios y que luego termina en un sanatorio, se puede hablar de que la enfermedad

que le aqueja es la locura.

Susan Sontag sostiene que «En el siglo XX, la enfermedad repelente, desgarradora, que pasa
por ser indice de una sensibilidad superior, vehiculo de sentimientos «espirituales» y de
«insatisfaccion» critica es la locura» (Sontag, 1996, pag. 40). Y estas son caracteristicas que
se encuentran en el personaje de «El monstruo». La sensibilidad superior se refleja cuando
este afirma: «Las luces me lastiman mis ojos, me siento observado, atravesado por miradas
inquisidoras, que ven a través de mi. Que detienen su vista sobre mi potencial para crear vida
de la nada» (Aleman, 1996, pag. 77).

El paciente se cree dios, supone que puede crear vida de la nada, es decir, se considera
superior, pero a la vez es sensible a las miradas que se posan sobre €l. En cuanto a los
sentimientos «espirituales» que experimenta el personaje, este en sus cavilaciones clasifica

el mundo tomando en cuenta las acciones del hombre en torno al mar. EI monstruo afirma:

Entre aquellos que van al mar hay navegantes que descubren nuevos
mundos y aumentan continentes a la tierra y estrellas al cielo. Ellos son los
maestros, los grandes, los eternamente espléndidos. Después estan los que
escupen el terror, que roban, que se enriquecen y engordan. Otros buscan
oro y seda bajo cielos extranjeros. Mientras otros atrapan salmon para el
gourmet o atin para el pobre. Yo soy el oscuro y paciente pescador de
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perlas que bucea en las aguas profundas y sube con las manos vacias y el
rostro azul (Aleman, 1996, pag. 79).

Y es que en esta comparacion, el personaje crea un cumulo de sentimientos que se
superponen y hasta se contradicen, ya que en un principio cree ser un dios, un creador de
vida, un ser elevado, pero luego se define como un pescador en busca de perlas que no obtiene
nada del mar. Adicionalmente, de toda la clasificacion que hace, donde coloca a los
navegantes como los superiores, €l se encuentra en ultimo lugar, luego de aquellos seres que
se muestran como instrumentos para el otro. EI personaje aqui muestra otra cara, deja de ser

el ser superior, para convertirse en alguien que no consigue lo que se propone, un fracasado.

Por otro lado, la locura también es un tipo de exilio —segin Sontag—, pues se aisla al paciente
que padece locura —como al de tuberculosis— en un sanatorio. EI monstruo del relato de
Aleman sufre un doble exilio, puesto que de rondar por las calles de Quito, pasa a ser
encerrado en un sanatorio y dentro de él, es aislado en una sala de observacion, porque excita
a los otros enfermos. De aqui que aparezca otra de las caracteristicas atribuidas al enfermo
de locura, ser turbulento. «Algunos rasgos de la tuberculosis van a parar a la locura: la
caprichosa idea del paciente en tanto que criatura turbulenta, descuidada, de extremas
pasiones, demasiado sensible como soportar el horror del mundo cotidiano y vulgar» (Sontag,
1996, pags. 40-41).

El paciente experimenta todas estas sensaciones. Es turbulento pues inquieta a los otros
pacientes y no deja que los médicos se le acerquen, asi como no responde a las preguntas que
le hacen sino hasta el final. Es descuidado en su aspecto fisico, lleva ropa masculina que no
ha sido cambiada por algunos dias. Siente extremas pasiones que se oponen entre si, se cree
dios y luego un pescador que fracasa. Es sensible pero también es un desafuero de la
naturaleza, que pretende «demostrar que la vida se alimenta de si misma» y que «vivimos de
vias partidas, letargos que no necesitan de nuestros atentos sentidos» (Aleman, Maldito
Corazdn, 1996, pag. 78). El capricho, el descuido, la sensibilidad extrema que impide

soportar los que ocurre en el exterior son caracteristicas o sintomas que padece el monstruo.

Por otro lado, a diferencia de «Sangre en tus ojos», donde en ciertas frases se puede visualizar
el lenguaje militar para referirse a la enfermedad, en este relato no sucede asi. El estilo

fragmentado del texto yace en las voces narrativas que indican la situacion y los sintomas del
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personaje, pero no hablan de la enfermedad como tal, puesto que se desconoce cual es. Los
meédicos atacan la ansiedad del paciente y observan el trastorno de suefio que sufre. Son
meros espectadores de lo que ocurre con la enfermedad y esto les imposibilita saber cuél es.

Ahora bien, existe un elemento que llama la atencidn en este relato y en «Sangre en tus 0jos»,
que pertenecen a Maldito corazon. Este libro tiene un epigrafe de Mark Twain sobre la
realidad y la ficcion que reza asi: «;Por qué no deberia ser la verdad mas extrafia que la
ficcion? La ficcion despueés de todo, necesita de cierta I6gica» (Aleman, 1996, pag. 11). Y
esto recuerda una reflexion que realiza Juan José Millas sobre este mismo tema: «Lo que
diferencia el territorio de la realidad del territorio de la literatura es que los materiales que
componen un relato han de estar ligados entre si por una relacion de necesidad intima. La

realidad se define por todo lo contrario: es el territorio del caos» (Millas, 2001, pag. 152).

Pareciera que Millas amplia el epigrafe de Twain, pues la realidad es tachada como un
territorio del caos, mientras en la literatura debe existir orden, l6gica, y una necesidad intima
entre los elementos que la componen. Vale la pena preguntarse ¢por qué existe este epigrafe
en el libro de Aleméan? Y es que la respuesta se encuentra en los relatos que componen este
libro. En «EI monstruo» se establece un juego entre la ficcion y la realidad. Mary Shelley,
nacida en 1797, (personaje real) aparece en un hospital psiquiatrico de Quito en 1996
(ficcion). Y de hecho se toma un elemento real de la vida de este personaje y se lo
ficcionaliza, como es el nacimiento prematuro de una nifia que murié en 1815. Mary Shelley
€s un monstruo, pero este ser recuerda a un personaje que ella ha creado: Victor Frankenstein,

quien a su vez cred a un monstruo.

Este anacronismo evidencia la posibilidad de que tanto el mundo de la ficcion, como el de la
realidad pueden converger, y esto, claro esta, solo es posible en el mundo de la literatura. Lo
interesante es que esta posibilidad se encuentre anclada a la enfermedad, elemento que es
construido a partir de la imposibilidad de la cura, y provoca que sea llevado hasta sus
consecuencias finales que es la muerte. Si bien es cierto que la realidad es caos, pareciera
que en este cuento el narrador busca reflejar el caos de la realidad (y no poner orden), y lo
hace mediante el uso de la impotencia médica, como recurso tematico, por no ser efectivos
en pronosticar una enfermedad y curarla. Y este aspecto se ve tanto en «Sangre en tus 0jos»,
como en «El monstruo».
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Millas sostiene que el territorio de la literatura es el territorio de la necesidad, pues todos los
elementos que intervienen en un cuento o una novela deben jugar un papel, no se pueden
quedar sueltos. Esta idea de la necesidad se refleja también en los cuentos de Aleman
mediante los personajes enfermos que necesitan ser curados. Y es aqui donde nace una suerte
de juego de elementos. La enfermedad necesita del otro (enfermo) para poder vivir, pues
tiene vida propia, pero le hace falta un cuerpo para continuar viviendo y propagarse (tal como
sucede con los virus, como la gripe o el sida). El enfermo necesita también del otro, en este
caso del médico y sus tratamientos para combatir a la dolencia que se ha instalado en su
cuerpo y poder volver al equilibrio en el que se encontraba antes de que llegara la

enfermedad, es decir, volver al reino de los sanos.

Para poder expresar el caos de la realidad, el narrador usa la enfermedad son el fin de

representar la esencia misma de la necesidad y, con ello, asemejarse al mundo de la literatura.

En conclusion, en «ElI monstruo», la enfermedad es construida sutilmente mediante tres
aspectos. El primero es el espacio. Se sabe que el personaje esta enfermo porque se encuentra
en un hospital psiquiatrico. Su enfermedad es mental y con ello una amplia gama de tipos se
despliega, ente ellos la locura, que es la que mas se aproxima debido al comportamiento que
tiene el personaje. El segundo aspecto son las voces narrativas construidas a traves de
informes médicos; estas voces experimentan con el paciente. El tercero es la medicacion que
percibe el paciente. El valium y el diazepam proporcionan un acercamiento a la enfermedad

que padece.

Estos tres momentos indican que la enfermedad ha sido construida desde el punto de vista
médico, experimental. A diferencia de «Sangre en tus 0jos», donde el paciente se alia con el
curandero para combatir la enfermedad, en «EI monstruo» el paciente es aislado y, a su vez,
se aisla de su entorno. No arma una tregua con los médicos, sino que, hasta cierto, les dificulta
su trabajo porque no permite que se le acerquen y, con ello, resulta imposible conocer cual
es el mal que le aqueja. Apenas y se sabe cuales son sus sintomas y se intenta curar alguna

de ellos, sin tener un mayor resultado.

63



Asimismo, el enfermo no se reconoce como tal, sino como un creador de vida y como un
monstruo; mientras que para los medicos, él es el paciente al que debe atender y no logran
curar. Este ultimo aspecto evidencia la limitacion de los médicos al intentar sanar al enfermo,
puesto que no lo logran. De hecho, debido a una descarga eléctrica cuya causa no se conoce,
este muere cuando le estan aplicando el tratamiento de electroshock. Y cuando le realizan la
autopsia al personaje, se dan cuenta de que las impresiones que tenian de este son erroneas.

Pareciera que en el cuento se quiere expresar el fracaso de la medicina.

Por otro lado, este relato deja ver que la enfermedad es usada como un recurso que permite
representar o reflejar el caos que existe en la realidad, pues se usa elementos ficticios y reales
de la vida de Mary Shelley para construir un mundo narrativo, donde la obsesion por la
creacion y experimentacion es el tema principal del relato, anclado a la enfermedad como un
motivo que promueve el desarrollo de las acciones de los personajes y que es un motor de la

narracion.
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4.3. A persona maxima

Este relato forma parte del segundo libro de cuentos publicado por Gabriela Aleman, Zoom
(1997). Compuesto por ocho relatos, trata diversos temas que son explicitos en un apartado
ubicado antes de cada uno de los cuentos; estos temas son el amor, la entrega, la traicion, la

confesion, la ilusion, la espera, la atraccion y el abandono.

El texto que se va a abordar a continuacion trata el tema del amor que siente Sancir Fernandez
hacia su esposa Luisa. La historia de estos dos personajes es narrada por una tercera persona,
un amigo de Sancir. Este narrador, para contar la historia, la divide deliberadamente en ocho
momentos. No obstante, la narracion empieza in extrema res, por lo que se conoce que Sancir
Fernandez muere y que el narrador, junto con tres personajes mas, son responsables de esta
muerte. Se podria pensar que quien esta enfermo es Sancir y por eso muere, pero no es asi,
desde el inicio del relato se sabe que es Luisa quien esta enferma, puesto que el narrador

afirma:

... Todos lo alentamos cuando nos habl6 de operaciones nunca intentadas,
de globos peristalticos que envolveria a Luisa para sanarla. Nosotros
seguimos sus pasos: Juan Fernando consiguio la sala de operaciones del
Eugenio Espejo, tenia un amigo que le debia un favor; Patrick, del oxigeno,
la anestesia y los resucitadores; yo mantuve la guardia, Ester tenia el auto
refrigerado a la salida (Aleméan, Zoom, 1997, pag. 15).

Apenas empieza el relato se introduce la enfermedad y se sabe que va a estar vinculada a un
personaje femenino. El parrafo anterior también deja ver que existird una operacion, pues se
ha conseguido una sala de operaciones de un hospital, asi como se ha preparado oxigeno,
anestesia, resucitadores y un auto-refrigerado; por lo que el espacio y el instrumental médico
evocan la enfermedad, abordada, supuestamente, desde la experiencia médica-profesional.
Sin embargo, como se vera mas tarde, la experiencia no es meramente profesional, sino

puramente empirica y autodidacta.

Ahora bien, el narrador, luego de anunciar su responsabilidad y la de otros tres personajes en
la muerte de Sancir, y el hecho de que ha existido una operacion, quiza para curar a Luisa,
divide la trama en ocho momentos (se profundizara en aquellos que guardan una relacion
directa con la enfermedad). El primero trata sobre la oracion vespertina que realiza Sancir

cada mafana, en la que se evidencia la devocion que siente hacia su esposa. «Una mujer
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capaz de fijar el tiempo. De compensar la muerte. De cambiar el pasado». El segundo
momento evoca una situacion que le sucedié a la perrita de Luisa, Claudia que fue
atropellada. Ante el dolor y la desesperacion de su mujer, Sancir salva al animal empleando
métodos caseros. Con una cubeta llena de bastante hielo, baja la presion de Claudia que ha
sido golpeada por un carro. Una vez inmovil, le inyecta una sustancia que tiene en su maletin

y la perrita vuelve milagrosamente a la vida.

En este segundo momento se evidencia las habilidades que posee Sancir, quiza es médico o
estudio medicina, pero este aspecto todavia no se revela. Lo que si se llega a conocer es su
imposibilidad de soportar el dolor de su mujer, pues mientras su mujer sufre por su mascota
y se descompone, Sancir se transforma por el dolor de Luisa. Tras este suceso, el narrador
decide seguir los pasos de su amigo y al hacerlo se da cuenta de la otra cara que tiene: la
humana y vulnerable. Este descubrimiento de la forma de ser de Sancir es el tercer momento

de la narracion.

En el cuarto momento, el narrador describe la profesion de Sancir o a lo que se dedica, pues
sus actividades son multiples. Es visitador médico, vendedor de herramientas de ferreteria a
domicilio, dibujante para una empresa publicitaria, cuidador de nifios y locutor de radio.

Todas estas actividades se complementan con el tiempo que le dedica a su esposa.

En este apartado se confirma un aspecto que llama la atencién en el segundo momento,
cuando Sancir salva la vida de la perrita de Luisa de la muerte, pues los métodos que emplea
apuntan a que el personaje conoce sobre medicina, lo cual es corroborado por el narrador.
Sin embargo, es visitador médico, actividad que es combinada con otras ocupaciones. Este
aspecto, desde ya, da la pauta para entender que en este relato, la enfermedad va a ser tratada
desde el punto de vista médico, pues Sancir es la figura que ejerce este papel.

El quinto momento muestra un descubrimiento del narrador respecto al personaje. Sancir
tiene otra vida y un lado oscuro. Le gusta ir a La Calama y beber con unos amigos,
abandonarse en las conversaciones banales y expresar sus dolores, desengafios y
desesperacion. También escribe anonimamente grafitis en las paredes que encuentra de la

Av. 6 de Diciembre. Luego, al llegar a casa y ver a su esposa, su semblante cambia, pues se
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imprime alegria en su rostro y es otro. Esta es la faceta con la que se encuentra familiarizado

el narrador.

El sexto momento estad marcado por dos aspectos. El primero es el agrado que todos los que
conocen a Sancir sienten por él; no obstante, le encuentran un defecto y es cuando habla del
miedo que siente solo de imaginarse que puede perder a su esposa. EI segundo aspecto es un
giro en la actitud del personaje. Deja de asistir a La Calama, ya no se retine con frecuencia
con sus amigos y empieza a estudiar sobre anatomia, quimica, alquimia y electrolitos. Las
causas del cambio en el comportamiento de Sancir se revelan en el septimo momento, cuando
el narrador relata que Luisa esta enferma. Le salen pustulas en la piel y a pesar de haberse

hecho varios examenes y haber acudido a citas médicas, no se conoce qué es lo que tiene.

A partir del descubrimiento de la enfermedad de Luisa, Sancir empieza a idear un plan, pues
sabe que la dolencia de su esposa se debe a un mal que se encuentra en su sangre. «Tenia que
mantenerla envuelta en bolsas de 0zono mientras le hacia una transfusion completa, lo que
permitia que se recuperaran las partes laceradas de su piel» (Aleméan, Zoom, 1997, pag. 24).
Y eso era precisamente lo que el personaje estaba dispuesto a hacer.

El dltimo momento indica la puesta en marcha del plan de Sancir, donde el narrador junto
con otros personajes son sus ayudantes y, luego, complices. Sancir tiene todo listo, su esposa
yace inconsciente dentro del globo peristaltico con su esposo adentro. Afuera se encuentran
el narrador con los personajes que tienen asignada una funcién. Luego de que ya es muy
tarde, se dan cuenta de que la sangre que usara Sancir para la transfusion es la de él. Al

concluir el relato, Sancir muere y su esposa Vive.

Como se puede observar, el tema de «A persona maxima» es el amor, pero debajo de esto se
teje el miedo a la soledad que siente el personaje principal del relato, pues se sacrifica a si
mismo para que Su esposa Viva, pero este sacrificio responde a dos aspectos que se
complementan. Sancir ama a Ssu mujer y quiere que viva, por eso entrega su vida, pero
también evidencia el pavor que siente ante la idea de la ausencia de su esposa y la

imposibilidad de soportar el dolor de ella y su dolor.
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La enfermedad en este relato es un detonante de las acciones que comete Sancir. Se conocen
cudles son los miedos de este personaje y aquello que no podria sobrellevar. Y la dolencia de
su mujer hace posible que estos miedos lleguen a materializarse. Por ello, la enfermedad es
un motivo obligado y dindmico, puesto que no puede ser suprimido ya que afectaria al
desarrollo de la narracion porque existe una conexion causal entre la existencia de la
enfermedad las acciones que comete el personaje principal del relato; lo que lo convierte en
un motivo imprescindible. Asimismo, al ser un motivo dinamico, estd afectando una
situacion y la esta transformado. Sancir lleva a su esposa donde médicos cuando se entera de

que esta enferma, pero al no obtener una cura certera por parte de estos, €l decide sanarla.

Adicionalmente, en este relato, el motivo de la enfermedad, al ser dinamico, esta relacionado
con otro, el del descubrimiento, pues la funcion que cumple este motivo en la narracion esta
conectada con las funciones que cumplen otros elementos literarios (Tomachevski, 1995,
pag. 225.) Las relaciones de los personajes entre si pueden construir situaciones, que
dependiendo del comportamiento de los personajes, se pueden mantener o modificar, lo que
permite el desarrollo de la trama.

En este sentido, la situacion que se crea con la relacion de Luisa y Sancir es una dependencia.
Ambos son pareja, esta casados, se puede decir que sus vidas estas unidas y que su accionar
gira en torno del otro. De repente, a Luisa le empiezan a salir protuberancias llenas de pus en
su piel y este hecho modifica la situacion, pues se descubre que esta enferma (motivo de la
enfermedad ligado al descubrimiento) y este descubrimiento provoca el cambio en el
comportamiento de Sancir, que permite el desarrollo y final de la trama. Sancir decide

sacrificarse y morir para que su esposa viva.

Ahora bien, una de las asociaciones que existen al hablar de enfermedad en este relato es la
muerte, pues hay dolencias que pueden desembocar en una muerte stbita —como un paro
cardiaco— o lenta y dolorosa —como el cancer o el sida—. En este cuento, la enfermedad esta
ligada a la muerte desde el comienzo, pues se afirma que Sancir ha fallecido y que su esposa
debe ser sanada. No obstante, la muerte no cumple un desencadenamiento de acciones que
podria resultar 16gico. El personaje que esta enfermo y cuya dolencia es desconocida —como
sucede con lo que padece Luisa, que ningun doctor ha podido detectar— vive, mientras que el

personaje que estaba sano, muere.
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Por otro lado, esta contraposicion de hechos, propios del ambito donde se desarrolla la
enfermedad, recuerda las dicotomias de términos establecidas por Susan Sontag y Virgina
Woolf. Para la primera, la enfermedad es el lado sombrio de la vida, por lo que se deduce
que la salud es el lado claro, luminoso. Woolf también relaciona la enfermedad con la
oscuridad, pues la dolencia ocurre cuando las luces de la salud se apagan. EI momento en
que el narrador sabe que Sancir va a morir, dice: «No se despidio, no dijo que seria la ltima
vez que nos veriamos. Sélo sonrid y dijo que Luisa estaria bien. Cerr6 los ojos» (Aleman,
1997, pag. 25). Y al cerrar los ojos, la oscuridad se instala, en este caso la muerte. Es, quiza,
por esta razon que la enfermedad es definida como un estado oscuro, pues esta ausente de

luz y la ausencia de luz en la vida, recuerda a la muerte.

No obstante, esta ausencia de luz, de claridad, se ve reflejada también en el aspecto fisico del
enfermo. En el séptimo momento, donde se relata el descubrimiento de la enfermedad de la
esposa del personaje principal, el narrador la describe asi: «Luisa enfermd (...) su piel se
volvio gris y quebradiza» (Aleman, 1997, pag. 23). El fisico del paciente cambia, se pierde
la vitalidad que refleja la piel y, cuando se esta en el reino de los enfermos, esta adquiere
colores ocres, cercanos a los sombrios. Este aspecto también ocurre en «Sangre en tus 0jos»,

con el doctor Westfalia, cuya piel contiene todas las tonalidades de gris.

Finalmente, otro elemento en el analisis sobre la construccion de la enfermedad en este relato
es el misterio, caracteristico en las dolencias analizadas a lo largo de estos tres cuentos de
Aleman. La enfermedad se vuelve misteriosa en «A persona maxima» porque se desconoce
cual es. Los médicos no logran encontrar la causa de los sintomas que presenta el enfermo,
como son la formacion de pustulas en la piel. Y el hecho de no saber cudl es la enfermedad,
hace dificil su curacion. En este sentido, ocurre un elemento recurrente en los anteriores
cuentos analizados, puesto que tanto en «Sangre en tus 0jos» como en «El monstruo», los
pacientes no logran ser curados por los médicos. De hecho en ElI monstruo», el personaje

principal muere.

Lo mismo sucede en este relato en el que la enfermedad no puede ser identificada —como
sucede con «EI monstruo»— y con ello tampoco puede ser curada por los médicos. La Unica
diferencia radica en que el personaje enfermo en «A persona maxima» logra sanar, pero a
costa de la vida del personaje principal. Nuevamente, se observa que en este relato, existe
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una suerte de desconfianza hacia la labor de la medicina legitimada como cientifica, pues los

médicos no diagnostican el mal que tiene Luisa, su esposo lo hace y hasta la cura.

Por otro lado, en este relato el lenguaje militar no se presenta de una manera evidente, pero
si se habla de la enfermedad como un mal y al denominarlo asi, se entiende que este mal debe
ser atacado. El narrador, para referirse a la enfermedad de Luisa, dice: «El mal estaba en su
sangre, en el aire que la rodeaba» (Aleman, 1997, pag. 24). El lenguaje empleado para hablar
de la enfermedad radica esencialmente en términos médicos como «biopsias», «transfusion
de sangre» o en el instrumental que se emplea en un operacién, como «globo esterilizado»,

«quirofano», etc.

En conclusion, la enfermedad en este relato se construye como un motivo obligado y
dinamico. Al ser la enfermedad un motivo dindmico, estd anclado con otro que es el del
descubrimiento, pues al enterarse de que la esposa del personaje principal esta enferma y
desconocer cudl es la enfermedad que la aqueja, este decide idear un plan en el que sacrifica
su vida para que ella viva. De ahi que se construya una contraposicion de términos respecto

a lavida y la muerte, reflejando la primera claridad y la segunda oscuridad.

Por otro lado, la enfermedad vuelve a ser un misterio, porque no se conoce qué es lo que
provoca la sintomatologia de Luisa; y el tratamiento que recibe el paciente desde la
perspectiva médica apunta a la medicina alternativa, no cientifica. EI personaje logra salvar
a su esposa y para lograrlo, ha estudiado varios textos sobre quimica, alquimia, etc., que le

posibilitaron efectuar su plan.

El hecho de que Luisa haya sido curada gracias a su esposo, que es un visitador médico,
cuyos conocimientos han sido aprendidos mediante la lectura de libros, deja ver que existe
desconfianza hacia la medicina tradicional, puesto que los médicos que le realizan biopsias
y examenes de sangre a Luisa no logran identificar la causa de la enfermedad y tampoco su
cura. Este aspecto se refleja también en «Sangre en tus ojos», relato en donde el personaje
no logra curarse de su enfermedad por un método tradicional-occidental, sino mediante

medicina alternativa y en «El Monstruo».
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CONCLUSIONES

Al hablar de enfermedad existen dos posiciones desde las cuales se puede partir en los
cuentos analizados: la del enfermo y la del médico. En «Sangre a tus ojos» se aborda la
enfermedad desde la perspectiva del enfermo, pues se menciona cuéles son sus sintomas y
las acciones que realiza el personaje con el fin de curarse. Dora Estela sufre de osteoporosis
y tiene céncer. Acude a varios médicos y no obtiene resultado hasta que encuentra a un

hombre que vende un ténico y logra mejorar su salud.

En «El monstruo», la enfermedad es construida desde la vision médica, ya que prevalecen
los informes de los doctores que justifican los tratamientos a los cuales es sometido el
paciente. No obstante, estos tratamientos no son efectivos porque no logran sosegar los
sintomas del enfermo, cuya enfermedad es desconocida. En «A persona maxima», la
enfermedad es tratada desde lo empirico, es decir, la cura para la enfermedad del paciente
nace de un visitador méedico que es autodidacta. Sancir sana el mal en la sangre que tiene su

esposa gracias a un plan que él mismo ha ideado.

En los cuentos analizados, «Sangre en tus 0jos», «El monstruo» y «A persona maxima», se
logro reconocer la enfermedad como motivo literario mediante el uso y aplicacion de las
definiciones y clasificaciones de motivo planteadas por Boris Tomachevski, asi como el
aporte de la construccion de las metaforas de la enfermedad de Susan Sontag. La enfermedad
es un motivo literario pues se construye como una minima unidad tematica dentro de la

narracion de los relatos analizados.

En «Sangre en tus o0jos», la enfermedad esta anclada al tema de la dependencia, mientras que
en «ElI monstruo» la enfermedad esta relacionada con la excesiva obsesion por la
experimentacion. En «A persona maxima», a mas de estar ligada la enfermedad al tema del

amor, se encuentra inmiscuida con el miedo a la soledad.

Existen elementos que convergen en los tres relatos analizados. La enfermedad se presenta
como un motivo obligado, es decir, imprescindible en la narracion de cada uno de los cuentos,

puesto que permite el desarrollo de la trama y la consecucion de las acciones de los
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personajes. Asimismo, es un motivo dindmico porque su accion recae en otros elementos

literarios importantes como en los personajes o transforma y modifica situaciones.

Un aspecto relevante que se desprende de estas caracteristicas es que el motivo, al aparecer
en los tres relatos analizados de diferente manera, evidencia otra de sus cualidades, planteada
por Raul Castagnino. EI motivo tiene la capacidad de aparecer y reaparecer en diversas
combinaciones a lo largo de una obra, es decir, es recursivo. Este aspecto se evidencia en los
cuentos analizados, puesto que la enfermedad como motivo literario aparece en cada uno de
los textos, pero construido desde diferentes perspectivas y elementos narratologicos. Uno
apunta a la visién del enfermo, y los otros dos a la vision médica. En «Sangre en tus 0jos»,
la enfermedad es un motivo ligado a los personajes, pues desde su vision y su experiencia se
va entretejiendo la enfermedad. En «EI monstruo», la enfermedad es un motivo anclado a la
perspectiva médica occidental y a la experimentacion, pues los médicos prueban diferentes
tratamientos con el paciente y este, al creerse dios, experimenta con otros seres vivos. En el
caso de «A persona maxima» este aspecto se desarrolla desde la medicina alternativa y
empirica, pues un hombre que es visitador médico logra salvar a su mujer de una muerte

enfermedad imposible de conocer para los médicos.

Un elemento que sorprende en los cuentos analizados de Gabriela Aleman es que existe una
suerte de desconfianza hacia la medicina que ha sido legitimada como efectiva, es decir, la
occidental, puesto que en los tres relatos, esta se encuentra ausente o0 no es efectiva para
pronosticar las dolencias de los enfermos. En «Sangre a tus 0jos», Dora Estela se cura gracias
a un ténico vitaminizado, elaborado por un «doctor» que también padece de desequilibrios
en su salud. En «EI monstruo», los médicos del hospital psiquiatrico no logran determinar la
enfermedad que sufre el paciente e intentan controlar los sintomas, pero, al final, este muere.
El tratamiento se construye como ineficaz, ya que existe la muerte. En «A persona maxima,
luego de que el personaje enfermo se realizara exdmenes, como biopsias, y acudiera a citas
médicas, los doctores no lograron dar con las causas de su enfermedad. Es el visitador médico

autodidacta que cura al personaje, sacrificando su vida.

Esta desconfianza en los métodos de curacion se extiende hasta la burla en «Sangre a tus
0jos», pues en un momento determinado el narrador llega a sostener que la
«hidroterapiadigitopunturatoxicomopatia» no logro curar a la protagonista de la historia. La
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aglutinacion de las palabras, que resultan pertenecer al campo semantico de la medicina

alternativa, provoca este efecto en la narracion.

Por otro lado, las definiciones y caracteristicas planteadas por Susan Sontag en sus libros La
enfermedad y sus metaforas y El sida y sus metaforas sirven como un instrumento de analisis
literario, las mismas que han permitido ver la construccion de la enfermedad a lo largo de los
relatos analizados. La enfermedad como misterio, la enfermedad innombrable, la enfermedad
que infunde terror porque es desconocida son las cualidades que se han encontrado en los

textos de Aleman.

Asimismo, el lenguaje militar sefialado por Sontag al referirse a las enfermedades que poseen
estas caracteristicas esta presente en «Sangre en tus o0jos», «El monstruo» y «A persona
maxima». La enfermedad de cada uno de los personajes es sinbnimo de mal y son
denominadas de esa manera. El uso de este sustantivo asi como de verbos que denotan
invasion es utilizado en los relatos para dar una sensacién de movimiento y de voluntad que

posee la enfermedad aludida o narrada.

Finalmente, en los dos primeros relatos analizados, la enfermedad es usada como un recurso
que permite representar o reflejar el caos que existe en la realidad. Ademas que se construye
un mundo dependiente, donde la necesidad impera en las relaciones de los personajes, puesto
que el paciente necesita al médico para curarse, asi como la enfermedad necesita un cuerpo
para subsistir. «<El monstruo» es el relato que evidencia estos aspectos, pues se usa elementos
ficticios y reales de la vida de Mary Shelley para construir un mundo narrativo, donde la
obsesion por la creacién y experimentacion es el tema principal del relato, anclado a la
enfermedad como un motivo que promueve el desarrollo de las acciones de los personajes.
En «Sangre en tus 0jos» y en «A persona maxima, la relacion de necesidad de los personajes
que buscan curarse para seguir viviendo domina en ambas narraciones. Necesitan al otro para

curarse, asi como la enfermedad necesita del otro para vivir.
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