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INTRODUCCION

El tratamiento del cuerpo dentro de las artes ha estado presente, desde la antigiiedad,
con distintas connotaciones. En Ecuador, desde las primeras novelas realistas, el cuerpo ha
tenido un protagonismo que ha simbolizado, principalmente, la tierra: su apropiamiento o su
vulneracién; por ejemplo, en J. Ledn Mera, Jorge Icaza, Miguel Riofrio. En la actualidad la
novela ecuatoriana que mas reconocimiento tiene, dentro del mercado literario, es la escrita por
mujeres; por este motivo se ha hablado de un Boom de escritoras ecuatorianas que podria surgir
de un mercado oportunista para vender al libro desde la autora; o podria surgir de una mirada
reivindicativa para las escritoras, como consecuencia del auge de la cuarta ola feminista. Sin
embargo, algunas de las escritoras que estan dentro del llamado Boom —como Ojeda o
Ampuero— lo consideran injusto e insuficiente, ya que siempre ha habido escritoras publicando
y también porque faltan escritoras que aun necesitan publicidad y ser leidas. Una de las
finalidades de este trabajo es, precisamente, promover la critica literaria de las escritoras
contemporaneas para rescatar y dejar en evidencia el valor artistico de la obra, en este caso de

la novela Nefando de Ménica Ojeda.

Para Jean-Luc Nancy (2007) el cuerpo es una envoltura que contiene lo infinito y que
hay que desenvolver; es decir la memoria —en este caso la memoria del cuerpo sexuado— que
se desenvuelve en el lenguaje de cada persona, artista y en los casos literarios, de los personajes.
La relacion intrinseca del cuerpo, la memoria y la comunicacion refleja la importancia de una
literatura pornogréfica, erotica o porno-erética; porque cumplen un rol fundamental dentro del

arte y la humanidad, aun cuando siguen siendo motivos tables, como ocurre con Nefando.



El objetivo de la presente disertacion de grado es exponer la importancia de Nefando de
Monica Ojeda como una novela con carga artistica y discursiva potente, a través de los motivos
de la violencia sexual, el cuerpo, la memoria, el lenguaje y atraves de recursos poeticos como
el ritmo, los similes y las metaforas. A continuacidn, se detalla el orden en el que se procedid

a analizar la novela.

En el primer capitulo, se describe el contexto de la publicacion de Nefando, se enfatiza
el contexto de Ojeda como escritora y se la importancia de su obra, ya que en los Gltimos afios
se ha convertido en una escritora reconocida dentro de la narrativa contemporanea. En otro
apartado se procede a describir el género al que posiblemente pertenece la obra: un género
artistico pornografico, segun la teoria de Susan Sontag; o la categoria de la pornoerética, segun

una investigacion de Ojeda sobre otras obras latinoamericanas.

En el segundo capitulo, se descompone narratoldgicamente la novela. Con La teoria de
la literatura de Tomachevski, se distingue la fabula y la trama con sus respectivos recursos
narrativos, que construyen la novela de forma estética; asimismo, se enumera los motivos
literarios de los cuales se destacan: la memoria, la corporalidad sexual, la alteridad, la escritura.
Luego, por medio de la propuesta tedrica de Luis Beltran Almeria en Palabras transparentes,
se describe el discurso ajeno de los personajes principales, relacionandolos con los motivos
mencionados Yy analizando la voz y el pensamiento de los mismos, donde se muestra la

importancia del lenguaje v su relacion con la memoria corporal sexual.

Al considerar insuficiente un analisis narratologico para explicar la complementariedad
del discurso y la estética, en el tercer capitulo, se explica la parte erética de la novela que es la
escritura y la poética de la misma; para ello se analizan algunos fragmentos con descripciones
obscenas como si fueran poemas, por medio del texto Como se analiza un poema de Angel Luis
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Lujan para especificar los tropos y el ritmo dentro del texto. De esta manera, se puede entender
que Nefando funciona como una novela pornografica por el fondo, pero que lo erdtico se
evidencia en el uso del lenguaje. Finalmente se responde a la pregunta inicial, ¢de qué manera
la memoria y la corporalidad sexual dentro del discurso de los personajes es importante dentro
de Nefando como una novela pornoeroética? La respuesta que se propone en este trabajo es a
partir de una lectura que indaga en la minuciosidad del lenguaje para exponer discursos
abyectos, principalmente la violacién sexual infantil; se destaca la importancia de exponer al
cuerpo en la escritura como un ejercicio que incomoda, sensibiliza y provoca distintas

reacciones en los lectores a través del arte.



1.  CAPITULO I: La corporalidad dentro de las artes literarias

1.1 Moénica Ojeda Franco

Monica Ojeda Franco (Guayaquil, 1988) se ha convertido en una de las escritoras mas
reconocidas de Latinoamérica, especialmente a partir de la publicacion de Nefando que obtuvo
mencion de honor en el Premio de Nowvela Corta Miguel Donoso Pareja. Por ejemplo, segun el
diario El Pais, entre las diez obras representativas del «nuevo boom de la literatura
latinoamericana» se encuentra Nefando. Asimismo, en el articulo del New York Times: Las
escritoras ecuatorianas hacen historia, Jorge Carrion menciona a la autora como “una de las
jovenes autoras en lengua espafiola con méas proyeccion internacional, con contratos de
traduccion al griego (Skarafima), al inglés (Coffee House) y al francés (Gallimard)” (Carrion,
2019); recientemente, también su novela Mandibula fue traducida al italiano por Podidoro
Editore. Jorge Carrion es escritor, periodista de critica literaria en espafiol del New York Times
y ademds es el Director del Méaster en Creacion Literaria en la Escuela de Management de la
Universitat Pompeu Fabra Barcelona; de dicho Master Monica Ojeda es exalumna y profesora;
de ahi que la obra de Ojeda haya empezado a reconocerse desde el mercado literario de Espafa

y haya recibido apoyo en la difusion y publicacion de su obra progresivamente.

Ademas, hay tres articulos que analizan su obra: un trabajo de titulacion de Amanda
Pazmifio en el que hay una comparacién de Nefando con la novela de Bolafio 2666y el motivo
del Eros cognoscente, y dos articulos en la revista Kipus: uno de Alicia Ortega sobre la voz de
la infancia en Nefandoy el otro de Carlos Vasconez sobre su lectura de Nefando. En la resefia

de Véasconez dice:



Nefando es una novela compleja, delicada. En sus entrafias se entrelazan varios
léexicos del castellano. Parece como si la escritora la hubiera tejido
de diferentes matices, texturas, sentidos, dandole la propiedad de lo que
tiene que ser hoy en dia un laberinto, un enredo de lo que hay. (...) Ménica Ojeda
sabe mirar. Luego sefialarlo con el dedo. Acusandolo o indicandole que es suyo

(...) (Vasconez, 2017, p. 123)

Las menciones sobre la obra de Ojeda han sido constantes y eso demuestra el impacto
que ha tenido como escritora. En un articulo de El Pais, la escritora Marta Sanz recomienda la

obra de Ojeda, sus Ultimos libros, Historia de la leche y Las Voladoras. Afirma que:

Monica Ojeda es una escritora no tolerada para todos los publicos, en la que las
pulsiones fisicas no se segregan de una materia intelectual que también es fisica como
fisica es la cultura y las palabras de la poesia (...) Poema cero y hamletiano ser o no ser.
Se percibe, en un paisaje desolado y sembrado de huesos raidos, una urgencia de
refundacion a través de las palabras que intervienen en la realidad. Cuerpo, muerte,
sexualidad y lenguaje nos impresionan en su aproximacién al concepto de la victima
femenina como obra de arte. Estos textos constatan el malestar desde el que escribimos

(Sanz, 2020, parr. 1).

En otros paises de Latinoamérica también se ha hablado de Ojeda. En Bolivia, por
ejemplo, la escritora y editora Liliana Colanzi dice: “La escritura extrema de Monica Ojeda
habita con soltura el espanto, la violencia, la crueldad y el mal, pero también la ternura y el
deseo”. De la misma forma, otra escritora boliviana, ganadora del Premio Nacional de

Literatura de Santa Cruz en el 2010, Natalia Chavez Gomes de Silva, resefia sobre Nefando:



Ménica Ojeda nos muestra tantos limites extrafios de la humanidad que, al dejarnos, es
decir, al llegar al dltimo punto, es posible que nos encontremos tambaleando, mirando
a un lado y a otro buscando una cuerda de la cual sostenernos, como si estuvieramos a
punto de caer en el ring después de un contundente round en el que nos la pasamos
recibiendo golpes de todo tipo, bordeando peligrosamente el fair Play (Chavez, 2018,

parr. 10).

Después de cuatro afios, Nefando se vuelve a publicar en México por la editorial
Almadia; en el lanzamiento estuvo la escritora argentina Mariana Enriquez, quien también
expresO su asombro ante esta novela desde la estética literaria y lo emocional. Ademas, en otra

ocasién dijo sobre Las Voladoras:

Suescritura arafia en las palabras hasta dar con la herida incandescente del lenguaje (...)
se extiende el universo perturbador y de gran densidad poética que Ojeda ha venido
creando desde su primer libro. Monica solo sabe escribir textos inolvidables (Enriquez,

s/f., parr. 3).

Debido ala proximidad temporal con la autora, no esoportuno ahondar en su biografia:
constantemente se publican resefias, opiniones, entrevistas o articulos acerca de ella; pero si se
resaltara su obra literaria. Monica Ojeda es una escritora de narrativa, ensayo Y lirica. En primer
lugar, la narrativa: la primera novela publicada de Ojeda es La desfiguracion Silva (2014), que
fue ganadora del Premio Alba Narrativa, después publicO Nefando en el 2016 y luego
Mandibula en el 2018, Mandibula ha sido traducida al griego en SkarifimaEditions y al italiano
en Podidoro editore; en cuanto a los cuentos ha publicado: Caninos (2017), Doce cuentos
iberoamericanos (2014), ademas se han recogido algunos relatos en el liboro Emergencias y el
atimo libro que publico en la editorial Paginas de Espuma: Las voladoras (2020). En segundo
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lugar, la lirica: el poemario que fue Premio Nacional de Poesia Emergente Desembarco, El
ciclo de las piedras (2015) e Historia de la leche (2019). Y en cuanto a textos académicos,
tiene algunos articulos literarios publicados en GK un medio de comunicacion independiente
de Guayaquil; por otra parte, la Universidad Complutense de Madrid public6 Pornoerética

latinoamericana: subversion en la narrativa de mujeres en el exilio.

Monica Ojeda es una escritora que explora los formatos diversos del lenguaje: prosa y
lirica en una misma obra. En las novelas que ha escrito existen pasajes poéticos Yy el lenguaje
nunca es lineal. Ocurre con sus textos liricos como en Historia de la leche, que es un poemario
que cuenta una historia, personajes e incluso una secuencia de tiempo; por otra parte en
Nefando, que es una novela que se detiene en contemplar sensaciones poéticas. Hay algunas
entrevistas en las que Ojeda afirma que no le interesa la delimitacion de géneros. Por ejemplo,
Yanko Molina en una entrevista para Elipsis le pregunta sobre su experiencia de la escritura,

ella responde:

Escribo por una experiencia con el lenguaje. Si desarrollo una determinada trama con
un tema que a mi me apasione, que me impulse, que me obsesione, empiezo aentrar en
un tono mental, en una atmdsfera, en un estado de animo, que me permite desarrollar
una relacion con el lenguaje muy especifica que solo ocurre en ese libro, y esa relacion
se convierte en una experiencia emocional que me hace llegar a unos momentos con el
lenguaje que me parecen muy reveladores. Escribo por esos momentos. Todo lo deméas
es el ejercicio para llegar ahi. Para mi, la narrativa es eso: la basqueda de la experiencia
poética. Cuando escribo poesia, también es eso, pero directamente en el formato poema.

(Elipsis et al., 2020, parr. 25)



La calidad de la obra de Ojeda y las oportunidades que ha encontrado en el mercado
literario le han permitido recibir varios galardones, menciones Yy recomendaciones en medios.
Al referirse, grosso modo, a la autora se muestra la evidencia de los reconocimientos que ha
tenido dentro del mercado literario especialmente en Ecuador y Espafia; se demuestra como
este prestigio que ha ganado, ha permitido que su obra sea leida y distinguida a nivel

hispanoamericano.

1.2 La narrativa ecuatoriana contemporanea

Monica Ojeda es una escritora ecuatoriana, inmigrante en Espafia; por esto, ella declaro
en una entrevista virtual Escritora y extranjerasen Lata Peinada (2021), que no se considera
como una escritora que pueda representar al pais, pero que su relacion con Ecuador es una
“geografia emocional”, porque le causa miedo y le conmueve la belleza. Aclarar esto es
importante para cuestionar el contexto de la autora dentro de la narrativa contemporanea vy los

discursos nacionalistas detras del marketing del mercado literario.

Se ha hablado de un Boom literario de escritoras ecuatorianas por obras como Siberia,
ganadora de Premio Joaquin Gallegos Lara enel 2018, de Daniela Alcivar, Nuestra piel muerta,
que estuvo en la lista de mejores libros 2019 del New York Times, de Natalia Freire, La primera
vez que vi un fantasma de Solange Rodriguez, Sanguinea de Gabriela Ponce, Mandibula de
Monica Ojeda, que recibio el Prince Claus Next Generation 2019, Pelea de Gallos, libro de
cuentos, de Maria Fernanda Ampuero, entre otras obras que se han publicado en los Gltimos

cinco afios y que han tenido reconocimiento formales e informales dentro y fuera del pais.



Sin embargo, todavia estd en debate la necesidad de destacar que son autoras mujeres,
ya que, por el contrario, no se suele hablar de la literatura de hombres. En una nota del Diario
El Expreso, Mariella Toranzos asegura que es necesario recalcar la voz de las mujeres debido

a la historia:

(...) mencionar que son mujeres las que lideran el boom literario es un acto de justicia
frente la invisibilizacion que el Estado y los circulos literarios han sumido a las autoras.
Recordemos que, en 2018, incluso con dos escritoras ecuatorianas en las listas
internacionales de los mejores libros del afio, el entonces ministro de cultura, Radl Pérez
Torres, durante una intervencion en la FIL de Montevideo, hablo sobre la literatura
nacional como un proceso liderado Unicamente por hombres y sin mayor relevancia

después de los afios setenta. (Toranzos, 2019, parr. 4)

Por otra parte, la escritora Maria Fernanda Ampuero en una entrevista de El Cultural,
sefialé que es poco acertado hablar de este boom porque las escritoras ecuatorianas siempre han

estado ahi. Asimismo, en una entrevista de la revista Elipsis, Ojeda se refiere al nuevo Boom:

Lo del boom es una fantasia. Nos han querido unir a autoras que tenemos universos
narrativos totalmente distintos. Es como un poco forzado todo. El tema de la violencia:
no sé desde cuando las autoras han estado escribiendo sobre temas violentos... Dios
mio, han leido a Charlotte Perkins, a Clarise Lispector, Armonia Sommer. Toda la vida

hemos estado escribiendo sobre cosas sordidas. (Ojeda, 2020, parr.15)

Es importante poner en cuestion el rol del feminismo en relacién con el llamado boom

de escritoras; en primer lugar porque debido a la cuarta ola del feminismo! se ha avanzado en

1 Nuria Varela en el libro Feminismo 4.0 (2012) explica que la cuarta ola feminista es protagonizada
por el ciberfeminismo, ya que las manifestaciones mas importantes de esta Ultima ola se han



cuanto a la reivindicacion del rol femenino de forma masiva, uno de los aspectos ha sido el
laboral y la ocupacion de espacios publicos y privados con roles de equidad; en este caso se
enfatiza el protagonismo femenino desde la literatura. EIl mercado literario ha tenido estructura
patriarcal por brindar mayores oportunidades alos hombres; por ejemplo, solo dieciséis mujeres
han ganado el Premio Nobel de Literatura en 119 afios; en el Ecuador, el Concurso Nacional
de Literatura Miguel Riofrio, durante 8 ediciones sélo una premiado a una escritora (en el
2020); otro ejemplo mé&s reciente se evidencid en el discurso que expuso el ex ministro de
cultura Radl Pérez Torres, quien al referirse a la historia de la literatura ecuatoriana, no

menciond a ninguna escritora ecuatoriana (aun cuando el discurso fue en el 2018).

Ahora bien, para reivindicar los discursos patriarcales no es indispensable hablar de un
Boom literario de mujeres, porque luego se pueden encontrar patrones forzados sélo para
catalogar a todas porque, como ya dijeron Ampuero y Ojeda, siempre ha habido escritoras
buenas que han escrito sobre varios temas, mas alla de lo corporal o en toda la diversidad de lo
corporal; ademas que esto podria impedir que se subestime la calidad de las obras. En este caso
lo mas importante es la obra, si; pero también se ha considerado necesario tener en cuenta el
contexto sociocultural, por este motivo es importante reconocer las menciones actuales que ya
han ganado las escritoras. Como ya se ha mencionado, en las publicaciones de libros

ecuatorianos més recientes hay mucho protagonismo de autoras, entre ellas Monica Ojeda.

La mayor parte de las obras literarias de Ojeda han sido publicadas en el extranjero.

Nefando, por ejemplo, se publicé por primera vez en Espafa por la editorial Candaya; de esta

gestionado desde lo global dentro de la web. Ademas analiza al ciberfeminismo como una estrategia
politica mundial, en el cual se destaca la recuperacién de espacios laborales de las mujeres y a su
vez la importancia de las redes internacionales como respaldo de los principios del feminismo.
Bajo la influencia del auge del feminismo actual, los medios de comunicacion, el publico lector y el
mercado literario impulsan mas a las mujeres. Ahora bien, esta influencia no es la Unica razén del
éxito de los libros de escritoras, también influye la calidad y la capacidad de la escritura que ha
logrado conectar més con la sensibilidad del pablico que la lee.
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forma, en el lanzamiento de la nueva publicacion de Nefando para la editorial mexicana
Almadia, Ojeda cuenta que en un inicio ella quiso publicar su obra en Ecuador, pero que la
respuesta que le daban fue no publicarla porla tematica: “es una novela muy fuerte, no sabemos
si el publico ecuatoriano esta listo para esto (...) Va a generar rechazo” (Ojeda, 2020). De hecho,
solo dos libros de Ojeda han sido publicados por editoriales ecuatorianas: Caninos, un relato
que forma parte de la Coleccion Cajanegra publicado por Turbina Editorial e Historia de la
leche por Severo editorial. Con la finalidad de ahondar en su obra, se ha tomado en cuenta el
estilo recurrente de Ojeda, donde el cuerpo tiene protagonismo. Sin embargo, es necesario

profundizar un poco sobre el tratamiento del cuerpo en la literatura, a nivel general.

1.3 El tratamiento del cuerpo en la literatura

Seguir una sola linea de estudio sobre el tratamiento del cuerpo seria limitar todas las
posibilidades; sin embargo, si es necesario definir algunas de ellas. Principalmente se ha
tomado como referencia Jean-Luc Nancy para quien el cuerpo no se disocia del alma
(refiriéndose a Descartes), sino que el alma se amolda al cuerpo, de esta forma lo que perciba
el cuerpo también sentira el alma; Nancy afirma: “El cuerpo es la extension del alma hasta las
extremidades del mundo y hasta los confines del si” (Nancy, 2007, p. 51). A partir de los
planteamientos del cuerpo que hace Nancy se conecta la memoria, ya que la sensibilidad esta
ligada ala memoria. Y como él afirma, un cuerpo es materia, que guarda secretos y contiene el

infinito; de ahi que se pueda hablar de una memoria corporal que encierra lo pasado.
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Por esta razon, escribir del cuerpo va mas alld de la construccidn de una prosopopeya
de los personajes, no es gratuita ninguna descripcion del cuerpo. Es decir, a partir de las
descripciones del cuerpo se crean significaciones propias de cada personaje, se revela algo de
ellos. Paralelamente, en este analisis se relaciona al texto como cuerpo, como una estructura
fisica (intangible) que se construye de la memoria, de los acontecimientos. El cuerpo es el
medio gue conecta lo interno y externo; es un medio que comunica, miente 0 Se expone; por

este motivo no es lo mismo exhibir al cuerpo en general, que un desnudo.

El tratamiento del cuerpo al desnudo, que exhibe el sexo, ha estado en el arte desde la
prehistoria a través de pinturas 0 esculturas con representaciones antropomorfas; se podria
enumerar un sinfin de culturas; pero probablemente las més cercanas a nosotras son las Jama
Coaque, Tolita y Bahia, durante el Periodo Regional. Sin embargo, debido a la influencia de la
iglesia en el desarrollo cultural, la censura del cuerpo al desnudo cobra fuerza hasta el siglo
XVII; més después como respuesta a la censura de todo tipo, en el siglo XIX, regresa el
protagonismo del cuerpo desnudo con las pinturas del Renacimiento como las de Goya,
Donatello, Rafael o Courbet con la obra insigne El Origen del mundo. Sin embargo el cuerpo
en distintas manifestaciones artisticas no sélo ha buscado ser fiel a la realidad, sino que ha ido
cambiando de objetivo con el tiempo; la representacion artistica del cuerpo ha estado presente
en la sociedad para simbolizar, erotizar, mimetizar, caricaturizar, denunciar, canalizar
emociones del creador o provocar emociones enalguien. De esta manera, en El luminoso objeto
del deseo: el cuerpo femeninoy la escultura desde el género se relaciona la connotacion sexual

y discursiva del cuerpo con las respuestas del espectador:

El cuerpo ademas tiene una relacion muy directa con la sexualidad, pues, segin lo

afirman Vendrell (2004) y Rivas (1998), la sexualidad esta sostenida en la materialidad
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corporal, es decir, en la existencia de una capacidad fisica que se manifiesta mediante
practicas, actividades y acciones en las que interviene el cuerpo, pero también una serie
de argumentaciones, discursos, premisas Yy significaciones que connotan las acciones de
los individuos (..) califican sus deseos, orientan sus tendencias y restringen sus

elecciones placenteras o amorosas (Serrano et al., 2016, p. 76).

1.4 El cuerpo sexuado en la literatura

Ahora bien, en cuanto al cuerpo sexuado en la literatura, narrado de forma explicita, ha
sido un motivo bastante recurrente desde hace mucho tiempo; basta mencionar algunos
ejemplos como: Justine o los infortunios de la virtud (1781) del Marqués de Sade, Historia de
O publicada bajo el pseudénimo de Pauline Réage (1954), Trépico de Cancer (1934) y Trépico

de Capricornio de Henry Miller, El amante de lady Chatterley de D.H Lawrence, entre otras.

Para la lectura de las narraciones de la obra de Ojeda, es necesario referirse a Foucault,

en Historia de la sexualidad (2007), donde afirma:

Si el sexo esta reprimido, es decir, destinado a la prohibicion, a la inexistencia y al
mutismo, el solo hecho de hablar de él, y de hablar de su represion, posee como un aire
de trasgresion deliberada. Quien usa ese lenguaje hasta cierto punto se coloca fuera del

poder; hace tambalearse la ley; anticipa, aungque sea poco, la libertad futura (p.13).

El tratamiento del cuerpo sexuado dentro de la comunicacion y de la literatura aun es

motivo tabu (desde un cinismo social compartido), por eso, nace de la necesidad de la creacion
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de obras que estan constantemente explorando la sexualidad, que buscan transgredir. Esto
ocurre dentro del discurso (especificamente al tratar de la sexualidad en la infancia) de Nefando

que a su vez es transgresora desde el estilo y la tematica.

Por otro lado, la escritura del cuerpo se relaciona con la memoria. Jean-Luc Nancy
afirma que: "El cuerpo es una envoltura: sirve, pues, para contener lo que luego hay que
desenvolver” (Nancy, 2007, p.16). De esta manera, en la literatura, las envolturas que guarda
el cuerpo se van desenvolviendo a través de relatos. Asi la memoria de un cuerpo sexuado se
convierte en un leitmotiv de la obra. En Nefando el cuerpo se exhibe con la memoria de la
historia sexual de cada personaje; hay narraciones explicitas de las sensaciones corporales que
guardan y describen como lo asimilan. Ivan, uno de los personajes mas relevantes en la novela,
es un estudiante del FONCA que asimila su cuerpo sexuado desde la masturbacion que le lleva
a hacerse dafio y recordar su historia sexual; es alguien que ha sido violentado psicoldgicamente
y alguien que ha violado a alguien. En un monologo mterior, Ivan dice: “solo el dolor era capaz
de construir un discurso del cuerpo-no-tuyo, pero el dolor era intransferible e inexpresable para

el lenguaje.” (Ojeda 2016, p.31).

En la novela existe un metarrelato que habla de la violencia sexual, de la represion
generada Yy de las emociones que buscan ser expresadas. En el metarrelato de la corporalidad
sexual, es Kiki, la protagonista y autora de una novela pornogréafica, quien protagoniza en su
novela a tres jovenes en un internado; mientras ella describe el proceso creativo de la novela,

se va develando su historia sexual, y a su vez ella construye a los personajes.

Los protagonistas de Nefando estan en busca de darle forma al lenguaje para expresar
la violencia que guarda su memoria corporal, a través de escritos, dibujos o el videojuego
pornografico: “El deseo de decir el deseo no se mitiga hablando (...) a veces tenemos que hacer
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y dejar que lo hecho pronuncie nuestro Vértigo. Te necesitamos para crear Nefando, le dijo Irene

con una sonrisa delgada?” (Ojeda, 2016, p. 106)

1.4.1 ;Como ha sido el tratamiento del cuerpo dentro de la literatura ecuatoriana?

Como se ha mencionado antes, el interés de narraciones enfocadas en el tratamiento
del cuerpo en literatura ecuatoriana, ya ha tenido un rol importante desde el siglo XIX, como
ocurri6 con la novela fundacional, La Emancipada; principalmente el cuerpo femenino o
disidente es el que se expone y representa al personaje y el contexto. En Mascaras de la Patria,
de César Carrion, se enfatiza el simbolismo del cuerpo de la mujer en las novelas del siglo XIX
del Ecuador; en todas estas novelas, intuye Carrién, hay una metafora del cuerpo, que
representa la identidad de la nacion: “El cuerpo de la mujer podria ser una representacion del
territorio nacional, que debe ser colonizado por la palabra del evangelio y la ley del Estado”
(Carrién, p.120). Es esta una evidencia de que el tratamiento del cuerpo en la literatura
ecuatoriana ha reflejado la influencia religiosa y el poder que ésta tenia sobre los cuerpos
subalternos, que buscan reconocerse como autbnomos, pero cuyas Ultimas decisiones terminan
siendo la causa de ese juzgamiento social que viene del Estado o la Iglesia; es decir hay un
poder que es responsable. Este mismo motivo se ha repetido con distintas historias en otras
obras literarias; ocurre esto (en cierta medida) con Nefando, porque hay un personaje (lvan)
homosexual que se sentencia a si mismo constantemente, y termina lastimandose como muestra
de que, al menos superficialmente, en su cuerpo él es capaz de decidir, incluso cuando lo

repudia:

15



Nadie en esa clase entenderia el lapiz contra tu arma de macho mexicano instaurada por
la revolucibn como un objeto de orgullo nacional. Nadie comprenderia que estabas
moldeédndote, educando a tu cuerpo (...) Sabias que la escritura no podia hablarte de tu
carne. Solo el dolor era capaz de construir un discurso del cuerpo-no-tuyo, pero el dolor

era intransferible e inexpresable para el lenguaje (Ojeda, 2016, p. 31).

Metaforizar o expresar una idea de libertad en el cuerpo ha sido una idea que si ha estado
presente en la narrativa Y lirica ecuatoriana. Algunos ejemplos estan en la antologia poética de
mujeres ecuatorianas. La voz de Eros que recopildé Sheila Bravo, compuesta por voces de
mujeres y cuyo motivo recurrente es el cuerpo, que, si bien representa una manera de liberacion
femenina, de libertad de expresion y de contar lo erdtico, siguen respondiendo a una
heteronorma corporal 2en la que se busca matizar o mantener sublime el acto sexual. En poemas
de reconocidas escritoras como Dolores Veintimilla, Aurora Estrada, lleana Espinel, Ana Maria
Iza, Violeta Luna aln existe un tratamiento pudoroso del cuerpo: el Eros que se maneja con
cuidado y que cuenta desde lo sensible; se mantiene el bagaje cultural del que habla Foucault

en Historia de la sexualidad sobre la sutileza o censura en la sociedad para hablar de lo sexual.

Ahora bien, el cuerpo sexuado en la literatura ecuatoriana se ha convertido en un tema
més recurrente (0 por lo menos es lo mas publicado), pero las narrativas actuales se enfocan en
cuerpos disidentes, reales, binarios, no binarios, jovenes, adultos, incluso infantes, como ocurre
con Sanguinea de Gabriela Ponce, Moradas Provisionales de Santiago Paez, Nefando,
Gabriel(a) de Radl Serrano, Cuerpo adentro que es una antologia de relatos cortos ecuatorianos

con el protagonismo del cuerpo, Nefando, Mandibula de Ménica Ojeda, entre muchas otras. Se

2 Segun Nuria Varela (2019) “ «heteronormatividad», popularizado por Michael Warner en 1991, y se
refiere a cémo en el imaginario compartido lo «normal» o «natural» es la relaciéon de un hombre y una
mujer con relaciones sexuales convencionales.”(p. 38). Esto se refiere a las caracteristicas y
comportamientos estandarizados que debe cumplir el género femenino y masculino.
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escribe de cuerpos sexuados, con historias realistas, que demuestran que hay historias que
ocurren y que cuestionan de forma implicita lo inmoral, lo indecible, lo nefando. Dicha esta
contextualizacion del cuerpo dentro de la literatura ecuatoriana, es pertinente indagar sobre la
literatura pornografica o erética, para entender la raiz del género o subgénero a nivel general al

que podria pertenecer Nefando.

1.4 La literatura pornografica

¢Es Nefando una novela pornografica? Primero hay que definir qué es la literatura
pornografica, paraello me referiré ala teoria de Laimaginacion pornografica (2002) de Susan
Sontag, en la que afirma que hay varias pornografias que examinar, pero se centra en tres
convenciones: en la historia social, como fenémeno psicoldgico y como modalidad dentro de
las artes. En la historia social cuando se busca hacer un recorrido del posible origen de la
pornografia, como fenémeno psicoldgico cuando se indaga la psique de consumidores vy
productores de pornografia, y como modalidad en el arte cuando se plasma en una obra material

sexual explicito que busca por lo general excitar al publico receptor.

Para Sontag, el valor artistico de las obras pornograficas radica en la calidad, porque
propone un universo total en el arte, que sélo podria ser peligroso porque podria haber personas
que reciban al producto o la obra sin distinguir la realidad de la literatura, sin un juicio critico
que les permita entender el limite de la moral real de la ficticia. Sin embargo, al satanizar,
prohibir, infravalorar o censurar por ser peligrosas o sospechosas las representaciones estéticas

pornograficas, para el publico, dice Sontag que se deberia aplicar lo mismo con el conocimie nto
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o distintas formas de arte que cumplen con la misma condicion de ser sospechosas para cierto
publico; poresarazon, segin Sontag, lo que importa es la calidad de la conciencia para discernir
el conocimiento. Es asi que, Sontag analiza las caracteristicas de obras artisticas de imaginacion
pornografica, cuando se exhibe lo corporal y sexual de manera especifica: “Los libros que en
general se llaman pornograficos son aquellos cuya preocupacién primordial, exclusiva vy

excluyente, consiste en describir “intenciones” y “actividades” sexuales” (Sontag, 2002, p.108)

Aunque todavia resulta poco comin relacionar a lo pornografico con lo literario, es
necesario seguir el analisis de Sontag, quien si considera como un género literario a la
pornografia y rescata su valor artistico. Cuando Sontag responde a los cuestionamientos acerca
de la descalificacion de los textos pornograficos dentro de la literatura, explora las funciones
de la pornografia como tal y de la literatura; la autora destaca que la pornografia tiene como
Unica funcion excitar sexualmente, mientras que la funcion literaria tiene mas que una sola
funcion, puede excitar sexualmente, pero tambien puede asustar, conmover, causar empatia o
confusion moral en su receptor: “la pornografia continla teniendo una sola «intencion», en
tanto que cualquier obra literaria verdaderamente valiosa tiene muchas” (Sontag, 2002, p.108).
Una obra artistica como es Nefando no solo debe gustar al lector, sino que también lo
conmueve, lo irrita, le sugiere interrogarse sobre los temas que se tratan, le incomoda; juega
con las emociones del lector. Nefando tiene caracteristicas de literatura pornografica porque “la
pornografia es una de las ramas de la literatura que aspira a generar desorientacion, dislocacion
psiquica” (Sontag, 2002, p.80). Ojeda por medio del discurso de los personajes exhibe la
violencia en la infancia, la pornografia infantil, la perversidad humana de forma explicita, de

forma que el lector entra en conflicto sobre qué debe sentir por su discurso Yy estética.
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Se debe prestar atencion al fondo y la forma del texto, porque no siempre ambas
incomodan, a veces es la palabra que se utiliza y otras lo que se cuenta. En la novela
pornografica, el discurso y la forma explicita de la narracion perturban al lector. En un articulo
de Ojeda (2014), publicado en El Telégrafo, hace un recuento histérico de lo pornogréafico en

el contexto de las artes, y afirma:

Lo pornogréfico se convirtio, entonces, en el vertedero a donde iban a parar todas
las expresiones de los discursos que se desviaban de la sexualidad normativa. El
término mismo fue modelado para la regulacion de la conducta sexual del sujeto social,

es decir, para delimitar lo prohibido. (Ojeda, 2014, parr. 8.).

Para Maria Zambrano (1987), por la palabra nos hacemos libres, porque nos permite
soltar lo que nos apremia. El punto de convergencia del cuerpo sexuado Y la literatura es la
transgresion v la liberacion de contar algo que existe en algun lugar, pero esta prohibido; el arte

es el medio ideal para evitar la censura y causar algo al publico.

En la literatura pornogréfica que va més alld de describir lo netamente sexual, los
personajes convierten al relato en un lenguaje artistico por sus vivencias, narraciones o por la
transformacion que experimentan durante los acontecimientos. Sin embargo, Se caracterizan
porque siempre rompen una ley: puede haber secretos, violencia, silencios; precisamente, estas
caracteristicas son las que llevan a los personajes al limite de los impulsos sexuales (0 a no ver
el limite). En palabras de Bataille (1997): “lo mas notable de la prohibicion sexual es que donde
se revela plenamente es en la transgresion” (p. 80). Asi se pone en evidencia que la conexion
del cuerpo y la transgresion esté en la literatura. Es més evidente la transgresion en la infancia,
cuando todas las voces del entorno se perciben autoritarias porgue nacen de un deseo de romper
esanorma: ‘Nunca, humanamente, aparece la prohibicion sin una revelacién del placer, y nunca
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surge un placer sin el sentimiento de lo prohibido. En la base de esto hay un impulso natural;
y, en la infancia, solo hay ese impulso natural.” (Bataille, 1997, p. 81). No es una coincidencia

que los protagonistas de Nefando regresen a la voz de la infancia para describir sus secretos.

En El Erotismo (1997), dice Bataille, que para la esfera humana todo acto sexual es
transgresor; y también dice que la transgresion es necesaria para la libertad. Es ese el tejido que
nos lleva acategorizar a Nefando como una obra erdtica gque transgrede, que explora la libertad
més alld de lo moral o lo real, que explora en la escritura, sin dafiar a nadie y a la vez
destruyendo la vida ficticia de cada personaje en el relato; busca la libertad en la escritura,
transgrediendo lo que mas incomoda o perturba: la discontinuidad (el olvido o la muerte) vy la
sexualidad (especificamente en la infancia); de hecho, en este motivo se reafirma las referencias

a Bataille, quien decia que la literatura era la infancia por fin recuperada.

De ahi que para describir la pornografia infantil se resalte la exposicién de cuerpos
sexualizados desde la nifiez, pero en la novela de Ojeda ocurre desde el acercamiento a la
realidad virtual (donde el cuerpo también se expone). El hecho de que los acontecimientos le
den protagonismo al internet demuestra el contexto de los personajes principales, quienes
utilizan la web como una herramienta para transformar en otro lenguaje la violencia sexual que

guardan en su memoria, su acto transgresor es publicarlas: no olvidarlas.

La literatura pornogréfica se caracteriza por no ahondar en los personajes, por tener
como eje las descripciones sexuales, y como ya se ha mencionado, Nefando es una obra cuyos
personajes se caracterizan por la complejidad de su memoria y su voz. A continuacion se
explicara sobre la literatura erdtica para distinguir de la literatura pornogréfica y determinar en

qué género se encuentra Nefando.
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1.5 La literatura erética

La literatura erdtica tiene como protagonista el cuerpo y las sensaciones del cuerpo de
los personajes, pero no lo cuenta explicitamente. Lo erdtico puede ser lo que se deriva del afecto
y se convierte en algo carnal o que deriva de lo obsceno “mediante palabras convertidas en
magenes” (Cisneros, 2011, p.13); es decir cuando es posible imaginar y transmitir el placer o
el dolor fisico de otro, cuando el lenguaje erético sublima la transgresion. Esta sublimacion es
evidente cuando los personajes de Nefando que han sido violentados buscan consuelo a traves
de la escritura o de otra manifestacion artistica. Por ejemplo, cuando Emilio describe sobre las
reacciones de la violencia sexual y sobre las emociones de él y de los otros nifios, narra de

manera sublime:

Cecilia desnuda las conjugaciones de los verbos que creamos y los cabalga. Tus
palabras son solo sombras en el bosque me dice mientras escupe geometrias de desiertos
y de volcanes sobre mi sien. Yo intento que las palabras tengan un sentido otro que nos
diga. Intento hacer mi propia diccién del mundo. Cecilia, en cambio, despefia los

significados. Su silencio es la carne de mi miedo (Ojeda, 2016, p. 131).

El erotismo no es sindnimo del acto sexual, porque no es s6lo describir el acto sexual
desde lo bioldgico o lo instintivo; parte de una nocion de la persona que le permite contar algo
mas; es por eso que el erotismo en la literatura tiene una vasta historia. Como decia Octavio
Paz “El erotismo es la dimension humana de la sexualidad, aquello que la imaginacion afiade
a la naturaleza” (Paz, 1993, p.21). Es habitual nombrar a la literatura pornografica como
literatura erdtica porque ambas comparten la exposicion del cuerpo sexuado. Sin embargo, lo

erotico estd méas relacionado al uso de una estética que nace de la imaginacion, algo mas poetico
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y sublime, como ocurre en ciertos fragmentos de la novela de Ojeda. Octavio Paz en La llama
doble relaciona el erotismo y la poesia, y dice que “el primero es una metafora de la sexualidad,

la segunda una erotizacion del lenguaje” (Paz, 1993, p. 9).

Por la misma linea de Paz, en La expresion erotica de la literatura de Félix J. Rios se
compara el lenguaje pornografico con el erético, de manera que lo erotico es lo metaforizado y
apegado a lo estilistico por ser la consecuencia de una historia influenciada por la cultura
judeocristiana que reprime la sexualidad; y lo pornogréfico, refirié ndose a otros estudios de la

pornografia del siglo XIX, de Claudio Guillén:

(...) el discurso pornografico ha sido despreciado por la critica conservadora por su
obscenidad y su crudeza. El lenguaje que utiliza el literato porndgrafo supone, desde
esa Optica pacata, una ofensa, un burdo ataque al pudor y a la decencia que deben

presidir la vida social (Rios, 2009, p.195).

Entre otras posturas acerca del erotismo es importante la de Georges Bataille, quien se
refiere al erotismo como “la aprobacion de la vida hasta en la muerte” (Bataille, 1997, p, 17),
que propone una relacién entre la excitacion con la muerte, porgue tanto en la muerte como en
el deseo erdtico existe una disolucidn del ser, una destruccion leve o, mejor dicho, un princip io
de discontinuidad. Afirma Bataille que en el erotismo “la vida discontinua no estd condenada
a desaparecer: s6lo es cuestionada. Debe ser perturbada, alterada al maximo” (Bataille, 1997,
p.14). En importante destaca que el cuestionamiento de la vida discontinua del erotismo es el
mismo que ocurre en el lenguaje; pues a través de la palabra un instante se puede volver

continuo.

Por medio de la literatura es mas evidente la relacion de lo perturbador, el eros y la

muerte. Para Xulio Pardo, quien recoge la teoria del erotismo vy la transgresion de Bataille en
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sus estudios, “en toda voluntad pornografica late una incandescente expresion de transgresion
de las prohibiciones al nivel de las relaciones sociales” (Pardo, 2017, p.461). —De ahi que se
pueda hablar de una literatura pornografica, una literatura erdtica o una pornoerotica. Puesto
que son géneros transgresores, son —como dice Bataille, refiriendose a la literatura— la
infancia por fin recuperada, en la que se manifiesta cualquier tema de distintas formas sin los
limites éticos que tiene la realidad. Sin embargo, se cuestiona también en la novela ala escritura
como un mecanismo de defensa, pero que también es peligrosa y que en algunos casos podria
no ser suficiente para expresar situaciones crueles. Termina Nefando con una pregunta que
alude a la relacion directa de la oscuridad con la escritura: “;Crees que hay palabras para esta
oscuridad? Supongo que tienes una opinion, y ahora es un buen momento para decirla. ¢Hay

palabras para todo el silencio que vendra?” (Ojeda, 2016, 206)

1.5 ¢En que categoria se encuentra Nefando?

Para clasificar en una de estas categorias a la novela Nefando, se ha analizado sus
caracteristicas como una novela pornoeroética, es decir, que expone al cuerpo desde lo sexual
de forma transgresiva, pero mantiene una estética que no solo es descriptiva, sino que desarrolla

una narrativa compleja.

Tiene caracteristicas de novela erdtica, desde la perspectiva de Octavio Paz en la que el
erotismo es una metafora de la sexualidad, es decir algo que parte de la imaginacion, mas que
de una realidad. En Nefando se cuentan historias de actos sexuales de distintas formas, a traves

de narraciones poéticas que ademas de narrar los actos sexuales de forma explicita, indagan
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también, por medio de un flujo de consciencia, la psique de los personajes; por ejemplo Kiki,
quien escribe la novela pornografica, mientras la narradora cuenta explicitamente lo que les
pasa a sus personajes, cuenta también lo que ella siente, su memoria corporal mientras escribe:
“Desliz6 la mano sobre la pared y, cuando not6 relieves y la aspereza del muro despellejado,
imagind el lomo de un cocodrilo y supo que sélo se podria escribir una novela asi: rodeada de
escamas. Diego y Eduardo serian, a pesar de sus catorce afios, sexualmente activos.” (Ojeda,

2016, p.13)

Una de las caracteristicas en la novela, que la pone dentro del ambito de lo pornografico,
es que existen constantemente descripciones explicitas de lo sexual; descripciones que no son
indispensables para la historia de la novela, pero que por si solas ya provocan una reaccion en
el lector, ya perturban o alteran la psique. Una de las partes mas incomodas de la novela es
cuando Emilio Teran, el hermano mayor de los nifios abusados quien empieza a escribir todo

lo que ve, dice:

Veo a Aliciaxx, preadolescente, en una habitacion de hotel. Veo sus pezones
inflamados. Veo a dos hombres eyaculando en su boca de monedero. La veo poner cara
de asco y sonreir, como si fuera lo mismo, como si la repugnancia y la alegria estuvieran
tan cerca del corazon. (...)Veo a Pae. Tiene cuatro afios. Su madre le introduce la lengua
en la vagina vy el dedo indice en el ano. Veo a Veronika. Tiene doce afios. La veo
penetrada por su padre y su hermano al mismo tiempo. Veo paisajes de cuerpos que se
destifien. Veo todo lo que ha sido consumado. Veo a papa meneandosela con los videos.
Veo sepulcros de risas, llanuras de miedo (...) Veo un montdn de cuerpos que son el

mio: lo Unico. Dientes. (Ojeda, 2016, p.128)
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Hay escenas que muestran ala sexualidad sin limites de adolescentes que experimentan
con sus cuerpos de forma precipitada; son adolescentes que violentan sus cuerpos y otros
cuerpos por un placer desmesurado. Sin embargo, va méas alla de solo perturbar o contar lo
abyecto, porque Nefando es una novela que cuenta més alla de lo corporal, es autorreflexiva y

maneja un discurso complejo que revela la diversidad psicolégica y cultural de cada personaje:

A veces la madre le decia que ella no podia entender las cosas del mundo porque todavia
era una nifia. Por eso la hija intentaba sacarse la infancia de encima igual que el padre
le quitaba la ropa manchada para lavarla con los pufios cerrados. Estaba segura de que
cuando fuera mayor podria decir todo lo que percibia, nombrarlo con las palabras
adecuadas, darle cierto sentido al caos. (...) Alguna vez la hija menor intentd poner en
palabras su disgusto hacia la camara y las manos cayosas [sic] que le tocaban por debajo
de la ropa, pero nadie la escuchd. La infancia tenia una voz baja y un vocabulario

impreciso. (Ojeda, 2016, p.77)

Cada oracion conduce a la lectora a seguir leyendo la obra; la dinamica estética de la
palabra permite que la novela no se convierta solamente en una crénica roja o en un producto
de consumo abyecto. De ahi la explicacion de Maria Eugenia Cisneros en La estética de la
perversion: “Lo que hace que un texto pornografico sea literario es la capacidad del autor de
explayar en la narrativa sus genuinas obsesiones para que la descripcion de la trama sexual se

transmita con la misma fuerza cémo se imagina o se vive.” (Cisneros, 2011, p.5)

Sin embargo, por la ambigliedad de diferencias entre la literatura pornografica y la
erética, y por la complejidad de los relatos y metarrelatos de la historia que manejan con
minuciosidad y de forma explicita al lenguaje, Nefando tiene caracteristicas de literatura
pornografica en cuanto a los motivos abyectos tales como la sexualidad en la infancia, la
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pedofilia, la pornografia infantil, el morbo atrds de esto; y a pesar de ello es literatura erotica
porque es capaz de transformar en relatos donde cada particularidad de los personajes tiene un
estética que va mas alla de contar solo lo carnal, sino que indaga en la memoria corporal de
cada uno. Podria ser literatura pornografica porque va mas alld de estancar al texto en
descripciones explicitas o sexuales, sino que erotiza al lenguaje para contar distintos

acontecimientos y construir minuciosamente a sus personajes

Entonces, se podria decir que Nefando es una novela pornoerética. En Pornoerotica
latinoamericana: subversion en la narrativa de mujeres en el exilio, Ojeda (2014) analiza
obras literarias de mujeres del siglo XX haciendo hincapié en caracteristicas en comin gue se

podria denominar pornoerética. Para Ménica Ojeda:

La literatura pornoerética es aquella que baila entre lo erético y lo pornografico, es un
hibrido que saca, segun le convenga, caracteristicas de ambas categorias para construir
un texto literario rebelde, irreverente, que dificilmente se ajusta a las dudosas
delimitaciones de erotismo y pornografia, que juega con los limites de ambos géneros
y con los limites de su propia representacion; es iconoclasta, pero poética; comica, pero
grave; privada, pero publica. Es una literatura que incomoda, que inquieta; una a la que
no se la puede llamar ‘erdtica’ sin amputarle su caracter politico, obsceno y abyecto,
pero tampoco se la puede tildar de ‘pornografica’ sin despojarla de su condicion
reflexiva y autorreflexiva ni de su uso exquisito, en algunos casos, del lenguaje —ni de
su indiscutible condicion de obra artistica—. La literatura pornoerética no es un género:
es el quiebre de las condiciones que adopta el género del erotismo para distanciarse del

no-género de la pornografia (Ojeda, 2014, p.60).
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Dicho esto, se podria afirmar que Nefando es una novela pornoerdtica porque los
discursos de los personajes tienen como base una historia sexual que los atraviesa y es
contada de forma explicita. Existe dentro de la novela una novela pornografica que es escrita
por uno de los personajes principales (Kiki), en la que se narran los deseos sexuales de tres
adolescentes que son violados, que violan y que sienten un irracional deseo sexual
constantemente. Y luego sin perder el hilo de la historia, hay narraciones que dejan de ser
sOlo escenas sexuales obscenas y tiene la complejidad de una historia que necesita un
cuidado estilistico y de fondo; que en la narrativa de Nefando giran en torno a la escritura

capaz de revelar al relato pornoerdtico:

Quiero escribir para darle justicia a mi vergienza. Se masturbd ahogandose en el
interior de un badl, viendo rabiosamente sus pulsiones porque creyé que moriria, como
ahora se masturbaba en su verglienza sin palabras. Y decidio, de repente: mi vergiienza
serd el bastién de mi lengua novelada. Dejo de tocarse y puso los dedos sobre el teclado

(Ojeda, 2016, p.142).

En resumen, Nefando es una novela que no pertenece estrictamente al género
pornografico ni al erdtico, sino que esta entre ambos géneros Yy que se destaca por el tratamiento
en su escritura de temas que perturban. Las publicaciones de Mdnica Ojeda se han convertido
en obras muy reconocidas dentro de la literatura contemporanea latinoamericana; lo cual nos
lleva a analizar su obra e indagar en las posibles causas que inquietan y atrapan a sus lectores.
En el caso de Nefando, como una novela pornoerotica, se analizara su fondo y forma porque
explora temas incomodos considerados tabu —la sexualidad en la infancia y la violencia
sexual— a través de un lenguaje estético. A continuacidon se pasara a una revision de la

construccion narrativa de la novela para analizar el discurso que existe dentro de esta.
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2. CAPITULO II: Los motivos y el discurso de los personajes

El presente capitulo tiene como objetivo analizar el discurso de la novela, explicar de
qué manera es transgresor. Para responder esto, antes se analizara la novela narratologicamente;
primero, se ordenaran los acontecimientos de la fabula y la trama de la novela para entender el
metarrelato sobre el cuerpo y la escritura; segundo, se especificardn los motivos principales; y
tercero, se analizara el discurso de los seis personajes principales en relacion con los motivos

mas relevantes de Nefando.

La novela es uno de los géneros literarios méas complejos, y por ende en cada uno de los
elementos que construyen a la novela se puede encontrar un sinnimero de simbolos, discursos,
situaciones que buscan develar algo porque, como decia Bataille (2000): “la literatura no es
inocente y, como culpable, tiene que acabar al final por confesarlo” (p. 23). Una de las formas
de organizar y analizar una novela, para acercarse a las confesiones del texto, es a traves de los
estudios estructuralistas. En este caso, se partird del método de andlisis narratoldgico de Boris
Tomachevski; paraello hay que desglosar las partes que construyen la novela.

Tomachevski propone el estudio de un texto narrativo en el que primero se debe
distinguir a la fabula de la trama®, para ordenar los acontecimientos y determinar los motivos
literarios. La fabula estd compuesta por los acontecimientos que siguen un orden cronologico,
es decir se basa en la causalidad de los acontecimientos; mientras que la trama son los mismos
acontecimientos, pero que siguen el orden de la aparicion de la obra, es decir depende de la
construccion artistica. En resumen, “la trama eslo que ha ocurrido efectivamente: el argumento

es el modo en que el lector se ha enterado de lo sucedido.”(Tomachevski, 1980, p. 203)

3 En otras traducciones la fabula aparece como tramay la trama como argumento. Ademas, en otros
autores se puede encontrar la fabula como la historia o narracion y a la trama como el discurso
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2.1 La Fabula y la trama

Ahora bien, si seguimos el orden de la fAbula, Nefando inicia con las experiencias de la
infancia de los personajes principales, luego se presentan los proyectos y las decisiones que
cada personaje ha tomado para asimilar la infancia, después (y como hilo conductor) esta el
encuentro de todos los personajes principales, ya que viven en un departamento compartido de
Barcelona (ninguno vive con su familia, de hecho Ivan y Kiki son de México), cada habitacidn
es el espacio de pura intimidad, de recordar y de crear; posteriormente estad el momento en que
los hermanos Teran les cuentan de sus violaciones a los deméas personajes, porque a partir de
ahi el Cuco crea el videojuego Nefando, y debido a la historia del videojuego, en la deep web,
les entrevistan a los personajes, porgue estan investigando el caso de los hermanos Teran.

La fabula es sélo el esqueleto que se percibe de la novela y que le da una logica
secuencial; mientras que en la trama con los mismos acontecimientos se percibe el aporte
artistico de la autora y se leen los motivos literarios que destruyen el equilibrio de la situacion
inicial y que construyen la propia forma de novelar una historia. En cuanto a la trama, Nefando
esta construida por pequefios capitulos que describen a sus personajes, por entrevistas; y por
los capitulos de la pequefia novela pornografica que escribe Kiki dentro de la novela.

La manipulacién de los acontecimientos de Nefando se construye, principalmente, por
analepsis y pausas. La analepsis es el recurso que narra los acontecimientos del pasado, por eso
es el artificio ideal para evocar la memoria de los personajes. En cambio, en cuanto a la
manipulacién del tiempo en los acontecimientos, las pausas son narraciones que no tienen
tiempo; se da cuando “el narrador describe, o define o hace alguna reflexion a proposito de lo

que esta contando.” (Corrales, 2014, p.79); en Nefando la mayoria de los personajes se expresan
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en monologos interiores que soOlo describen, son fragmentos poéticos que carecen de
acontecimientos.

No hay un orden que desoriente al lector, ya que la misma autora titula los capitulos
como si fueran una bitdcora: nombre, ocupacion vy lugar; por ejemplo, en el primer capitulo
dice: “Kiki Ortega, 23 afios. Becaria FONCA/ Habitacion #1”. En Nefando el orden de los
capitulos no es tan importante, ya que cada uno esta completo. Cada seccidn, correspondiente
a un personaje, puede funcionar como un relato independiente que al ser leidos en un orden
distinto, se entenderia la historia Los titulos de cada capitulo permiten que la persona que lee
el texto no se enfoque en quién narra o de quién se habla, sino en qué y como se cuenta la

historia; por ende la manipulacién narrativa es un factor que enriquece el formato de la novela.

2.2 Los motivos literarios

Para entender la unidad artistica de los acontecimientos, se debe examinar lo que
Tomachevski llama “la unidad mas pequefia de la trama™: los motivos. Al seguir sus principios
tedricos, hay gque tomar en cuenta la clasificacion de motivos: pueden ser libres y asociados o
determinados. Los libres no son indispensables, pero tienen que relacionarse y ser coherentes
con toda la obra; por otra parte, los motivos determinados son los que le dan forma a los
acontecimientos, sin ellos toda la obra se veria alterada; es importante mencionar que “para la
trama s6lo cuentan los motivos asociados; son sobre todo los motivos libres, en cambio, los que
desempefian el papel dominante en el argumento y determinan la construccion de la obra”

(Tomachevski, 1980, p.204).
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Los motivos asociados en Nefando son la sexualidad (cuerpos sexuados) dentro de la
sociedad y la wulnerabilidad de la infancia. Mientras que, entre los motivos libres tenemos: la

alteridad y la expresion.

2.2.1 La sexualidad en la sociedad

En cuanto al motivo de la sexualidad, los personajes mismos se cuestionan cémo se
trata el tema de los cuerpos sexuados Yy de la violencia sexual en el entorno social. Este motivo
se evidencia en las entrevistas que, inicialmente, buscaban investigar el caso de los Teran, pero
a partir del tema de las violaciones de ellos, se critica de forma indirecta la formacion sexual
de la cultura en la que viven. Por ejemplo, Kiki hace alusibn a las practicas BDSM que
incomodan a las personas, que precisamente ya han existido dentro de la cultura cristiana:

“No es en realidad el sufrimiento fisico lo que hacen que estas santas alcancen sus

éxtasis, el sufrimiento es solo un medio por el que pueden alcanzarlo (...) en la religion

cristiana hubo BDSM mucho antes de que Sacher-Masoch escribiera Las venus de las
pieles, pero esto es s6lo considerado perverso cuando no esta vinculado a la religion

cristiana” (Ojeda, 2016, p. 36).

De la misma forma ocurre cuando El Cuco es entrevistado, porque €l intenta justificar
la creacion del videojuego que disefid para los hermanos Teran, como una forma de reflejar las
situaciones reales de las violaciones sexuales y como una forma de cambiar el papel de victimas
a victimarios en el internet; se muestra su disconformidad y su forma de mostrarlo esen la web,
que para El Cuco es “ese fantastico espacio de libertad” y es el sitio donde cada persona posee

poder, libertad y no hace dafio a nadie:
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“Lo que no voy a comprender nunca es que se haya armado tremendo follon por un
videojuego, por una representacion de mierda que nos rodea todos los dias, un simple
poner en escena lo que estd ahi donde es imposible clavar los ojos: en nuestras
nucas.(...) Nefando causd repugnancia, si. (...) Supongo que todos nos sentimos
atraidos hacia lo que nos provoca repulsion y gueremos espantarnos aungue no nos

guste admitir que el espanto es placentero”. (Ojeda, 2016, p.89)

Todos los personajes evidencian caracteristicas de cuerpos sexuados y por medio de sus
recuerdos o dialogos con otros generan un juicio sobre la censura de la sexualidad como una
manera de dafiar mas la sociedad, por este motivo tanto Kiki, como El Cuco o los hermanos
Teran, comunican mensajes relacionados con la sexualidad, como si fuera algo imprescindible

de contar, como un acto de libertad.

2.2.2 La infancia

Para entender de mejor manera el motivo de la infancia, a continuacion se describiran
el orden de la trama de la novela. La trama de la novela empieza con la nifiez de los seis
personajes, contindia con el encuentro entre ellos, las conversaciones y los mon6logos sobre sus
memorias, prosigue con las entrevistas de indagacion sobre la historia de los Teran vy finaliza
en su separacion. El hilo conductor entre las historias de los seis personajes se centra en el
tratamiento de la memoria de la infancia wulnerada.

En primer lugar, se observa la infancia de Kiki quien ha sido rechazada por su madre y
su escuela por escribir relatos pornograficos. En segundo lugar, se encuentra Ivan y su gusto
por las espaldas de los chicos, de nifio €l se dio cuenta de que era “diferente” alos demas nihos.

En tercer lugar, esta EI Cuco, cuya madre era obsesiva compulsiva, por eso un dia ella casi lo
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suelta en un abismo, desde ese momento El Cuco temia a su mamé y huyd de su hogar, mas
después también tuvo que huir de su primera novia, Lola, porque el padre de ella la habia
violado y EI Cuco no sabia enfrentarse a situaciones de violencia. En cuarto lugar, se encuentran
las violaciones sexuales y grabaciones del padre de los hermanos Teran: Irene, Cecilia y Emilio.

A partir de los acontecimientos de la nifiez de cada personaje, la historia se desarrolla
por medio de la memoria Yy su relacion con el videojuego Nefando de los hermanos Teran. El
espacio que conecta sus historias, es decir que genera el encuentro de todos los personajes
principales, es el apartamento; todos viven en el mismo piso de Barcelona. Kiki e Ivan son de
México, aficionados a la escritura creativa. Cada uno carga con su memoria corporal,
asimilando o transformando el pasado en alguna forma de expresion; se conocen entre ellos, no
son tan cercanos pero se perciben heridos y extrafios. En este caso, los personajes vuelven a
recordarse desde el miedo en la infancia; en el encuentro de EI Cuco y los hermanos Teran para
crear Nefando: este videojuego, accesible sélo en la Deep Web, que les permite reconocerse en
la realidad ajena, como todo lo que esta en el Internet. Por otra parte se destaca la construccidn
de Kiki, quien ha estado escribiendo una novela pornografica de tres adolescentes en un
internado que experimentan con su sexualidad de manera violenta, precoz, precipitada; los
personajes no tienen limites para satisfacer su curiosidad, uno de ellos escribe textos eroticos,
los otros ven como un espectaculo al sexo, la chica hace dafio a los animales porque eso le da
placer; Kiki admite dentro del texto que s6lo es capaz de escribir desde su experiencia y que
solo en la escritura puede decir lo que callaba de nifia. A su vez Ivan recuerda su infancia y se
hace dafio en su sexo hasta que acaba sangrando; Ivan también cursa un Master en escritura
creativa, él se identifica en otras escrituras, constantemente se compara con otros. En otro
escenario, los hermanos Teran que fueron violados, se expresan de distintas formas; Emilio

escribe lo que ve: todo es violento y desgarrador; Cecilia no escribe, garabatea, solo asi se
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expresa; es la menor y toma medicamentos para su ansiedad; en cambio, Irene es la que méas
habla de los tres; ella le pide ayuda al Cuco para crear el videojuego.

Por consiguiente, uno de los motivos que atraviesa a todos los personajes es la voz de
la infancia, porque a través de lo que sus cuerpos sintieron o experimentaron, ellos llegaron
hasta el punto en el que se encuentran del relato. A pesar de que en el presente narrativo los
personajes principales oscilan entre los 23 y 27 afios, constantemente hay retrospecciones de
las experiencias de la nifiez en las que se sintieron fragiles, estas experiencias no pudieron ser
contadas y otras no fueron escuchadas; por este motivo en el presente de los personajes se
indaga la voz de su infancia. Paralelamente, en la historia de la novela que escribe Kiki, los
victimarios son tres adolescentes de un internado, su voz (aunque parta de la violencia) tampoco
es escuchada; ellos sélo hablan entre ellos; estan aislados de los adultos y por eso experimentan
de forma violenta con la sexualidad. En un articulo de la novela Nefando, acerca del motivo de
la voz de la infancia, Alicia Ortega (2018) afirma que existe:

“(...) una escritura que no deja de pensarse, en la busqueda de un lenguaje que pueda

expresar el dolor padecido por cuerpos que han sido cruelmente lastimados (...) La

pregunta por la representacion de la violencia se actualiza en el horizonte de un
escenario en donde coinciden el mal, la abyeccién, lo obsceno (...) La busqueda que
plantean los personajes en sus proyectos de escritura, asi como la referencia a sus
historias de vida, sittan el debate en torno a la violencia, el dolor carnal, el placer, la
pornografia infantil, el amor, la sumision, el maltrato animal, el sacrificio.(...) son los
imaginarios entorno a la familia y la infancia el paradigma que busca quebrar la novela

(p. 179).
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Cada uno de los motivos asociados, la sexualidad, el cuerpo y la infancia son los que
dan cuenta del tema de la novela; sin embargo, sin los motivos libres, la novela no seria la

misma.

2.2.3 La alteridad

Entre los motivos libres estd la alteridad; es decir, la relacion del “yo” frente al “otro”.
Manuel Herndndez, en el articulo Dialogismo y alteridad en Bajtin (2011), afirma que: “la
comprension del otro o de lo otro, no implica una negacién de si mismo o el olvido de algo,
smo la dilucidacion y el esclarecimiento de algo gracias a lo que dice el otro” (p. 31).
Precisamente, en las entrevistas de Nefando que se hace a cada personaje, se plantea la pregunta
acerca de cual es su relacion con los hermanos Teran; evidentemente, en todas las respuestas
se destaca el “yo” puesto en cuestion con relacion a lo que le pasa al “otro”; porque para
responder esa pregunta, ellos recuerdan un momento o didlogo con los Teran y luego cuentan
sus experiencias personales del pasado. Por ejemplo, la entrevista al Cuco, empieza con “La
verdad es que el piso nos salia bastante econdémico porque éramos seis. Las habitaciones eran
pequetias y estaban bien. Ellos tenian tarjetas de estudiantes (...)” (p.17) y luego tiene
digresiones que lo llevan a contar su historia con su exnovia que aparentemente fue violada por
su papa. Recordar esa historia lo llevo a entender su relacion con los hermanos:

“En todo caso, cuando los hermanos me entregaron el video para subirlo al juego

online, volvi a pensar en Lola y me senti culpable (...) me partia la cabeza pensando en

que, tal vez, si yo no hubiera sido tan ciego, o si no hubiera estado tan enfocado en mi

mismo, tal vez, habria visto sefiales, cosas que me hicieran entender la sombra en el

interior de Lola” (pp. 21-22).
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En el instante que el personaje escucha la historia del otro —en este caso, la historia de
los hermanos— obtiene un esclarecimiento de su pasado, se da cuenta de la culpabilidad que
sintid desde nifio por huir de sumaméa y luego por alejarse de suexnovia, a pesar de su intuicién
de las agresiones sexuales que ella vivio.

Por otra parte, con el motivo de la alteridad se relaciona el motivo del extranjero, pero
no son los viajeros comunes; los personajes extranjeros de Nefando no transmiten nostalgia, ni
buscan retornar; mas bien da la impresion de que su condicion es permanecer distantes a las
situaciones que los atraviesa. Los personajes principales, que viven en el apartamento, son
extranjeros inmigrantes; es decir, su experiencia con el lugar ya es de otredad, pero el hecho de
que haya mas extranjeros en el apartamento les da la posibilidad de compararse constantemente,
de asimilar la condicion de individualidad dentro del espacio comin. “Yo nunca habia vivido
con latinoamericanos (...). Ellos tenian tarjetas de estudiante, pero los hermanos, los
ecuatorianos, tus compatriotas, nunca iban a la universidad. Siempre faltaban a clases. Fue asi
como me hice mucho mas cercano a ellos que a los mexicanos™” (p. 16).

Es importante entender la otredad desde la construccion de cada personaje. Bajtin,
citado en Herndndez (2011), dice: “como el cuerpo se forma inicialmente dentro del seno
materno —cuerpo—, asi la conciencia del hombre despierta envuelta en la conciencia ajena”
(Bajtin, 1999, p. 360). Es asi como, si bien los personajes de la novela se muestran deslindados
de su entorno fisico y hasta del presente, estan en un constante descubrimiento desde lo externo.
Un ejemplo de este motivo se evidencia con Ivan, quien en su monologo interior se trata a si
mismo como un “ti”, como si fuese ajeno a su tiempo y su cuerpo:

“Te habia tocado vivir con una verdadera escritora para darte cuenta de que td jaméas lo

serias, aunque entendieras mas de literatura que todas las espaldas de tu clase (...) La

diferencia entre Kiki y t0 estaba en que ella queria escribir(se) para entender(se) y en
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cambio tU necesitabas desa(r)marte para alcanzar el conocimiento de ti mismo” (Ojeda,

2016, p. 31).

2.2.4 La expresion

Entre otros motivos libres que se destacan en la trama esta la libertad en la expresion,
en el sentido méas artistico y justo de la palabra. Dentro de la historia narrativa, se defiende a la
libertad de expresion en cualquier tipo de lenguaje. Dice el Cuco:

“(...) ¢para qué servia la tecnologia si no era para narrar nuestros horrores? ¢Para qué

servian los lenguajes, los gritos, las teclas, los pozos si no era para narrar nuestros

horrores? El deseo de decir el deseo no se mitiga hablando, le dijo una vez Emilio, a

veces tenemos que hacer y dejar que lo hecho pronuncie nuestro vértigo” (Ojeda, 2016,

p. 107).

El lenguaje creativo se pone en cuestion, tanto en la creacion del videojuego del Cuco,
como en las novelas pornograficas de Kiki; incluso en los textos pornograficos de los
personajes de la novela de Kiki, es ella quien dice: “Escribir era su forma de apuntar con el
dedo (...) Era su forma de herirse y de culpar a otros de sus llagas verbales” (p. 94). En el
lenguaje, al menos, todos los personajes son capaces de revelarse, de deslindarse de la realidad
y tener una voz que apunta con el dedo lo que no es capaz de asumir en la realidad. De acuerdo
con Barthes (2011): “Como libertad, la escritura s6lo es un momento” (p. 12). Esta relacion
con la escritura se puede atribuir, también, a las otras manifestaciones de expresion artistica de
los demas personajes, quienes parten de la vulnerabilidad de la infancia para crear.

De esta forma, dice Barthes (2011): “La escritura es precisamente ese compromiso entre

una libertad y un recuerdo, es esa libertad recordante que sélo es libertad en el gesto de eleccion,
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no ya en su duracion” (p. 12). La libertad como la posibilidad de contar sin tapujos la historia
mas relegada de la infancia, les permite un instante de autonomia incluso a los que fueron méas
violentados. Y, de esta manera, cuando el Cuco reflexiona sobre ellos y sobre si mismo, dice:
“Las palabras no alcanzan para todo lo que hay dentro de uno, pero son lo Unico que tenemos
y por eso intentamos decirlo todo” (p. 199).

Cada motivo literario dentro de la novela se enfoca mas en la voz de los personajes.
Conforme se avanza la lectura se percibe que los personajes buscan revelar algo, por medio de
distintas manifestaciones del lenguaje, algo que parte de la memoria (especificamente la
sexualidad en la infancia). De hecho hay algunas alusiones a los dos puntos gue son el signo
mas preciso para denotar algo que va a expresar a continuacion. Es el inicio de una
manifestacion importante. Cecilia, esta obsesionada con los dos puntos para ella “los puntos
sirven para llamar la atencién sobre lo que va a venir, por eso en su lenguaje visual hay una
pagna que solo dice “mi paisaje’” y el resto estd en blanco. De la misma forma en la novela de
Kiki, cuando se describe el placer de Nella al matar animales solo estan los dos puntos. La
expresion, especificamente la escritura es la liberacion, para Maria Zambrano (1987) lo que
distingue hablar de escribir es que “al hablar nos hacemos prisioneros de lo que hemos
pronunciado, mientras que en el escribir se halla liberacion y perdurabilidad —sélo se
encuentra liberacion cuando arribamos a algo permanente—" (p.37). Por esta razon los
hermanos Teran (no a través de la escritura), pero si por medio del lenguaje de la deep web
encontraron su liberacion

La sexualidad en el entorno social, la infancia, la alteridad y la expresion, como motivos
mas recurrentes, son el eje que revelan las condiciones que forman a los personajes. Desde la
alteridad los personajes se reconocen a si mismos, tienen retrospecciones de su infancia: de la

sexualidad en la infancia; al mismo tiempo cuestionan el papel social de la sexualidad; y por
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otro lado, buscan expresar por medio de algin lenguaje. Para complementar este andlisis, es

necesario distinguir la voz y el pensamiento de los personajes.

2.3 La voz de los personajes

Para acercarse mas a los personajes, se seguira la linea de estudio en Palabras
transparentes: La configuracion del discurso del personaje (1992), en el cual Beltran Almeria
(1992) afirma que: “la novela es el género en el que el escritor se apropia explicita e
mplicitamente deun conjunto de voces ajenas” (p. 50). Estas voces ajenas son las voces de los
personajes; por este motivo en este apartado se analizard el discurso de los personajes. Para
acercarnos mas a los personajes de una historia, hay que sefialar que: “El personaje de la ficcion
narrativa tiene dos medios de expresarse: la voz y el pensamiento” (p. 50).

Hay dos opciones de referirse a la voz en la narrativa literaria: la voz citada (discurso
directo) o referida (discurso indirecto). Es importante contrastar la voz narrativa del
pensamiento de los personajes, para distinguir el discurso interior del discurso plasmado en el
entorno del personaje.

En Nefando, las voces de los personajes aparecen con mas recurrencia por medio del
discurso directo, especialmente cuando hay entrevistas. Para Beltran Almeria, “La aparicion
del didlogo en la narracion supone el recurso mas tradicional para presentar y aproximar al
lector ala actualidad viva de la materia novelada” (p. 82). Es decir, por medio de las entrevistas,
el acercamiento a la voz de los personajes es mas informal, conocemos el tipo de habla, las
expresiones, las cosas que si son capaces de contar a otros.

En cuanto al pensamiento, Beltran Almeria se basa especificamente en el liboro de Cohn:

Transparent Minds (1978); la autora propone tres maneras de expresion en narrativa
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impersonal: mondlogo narrado, monologo citado y psiconarracion. Beltran Almeria, por su
parte, afiade el discurso disperso en la narracion. Por medio del pensamiento, el acercamiento
a los personajes es mas intimo, se conoce todo lo que los personajes no son capaces de decir;
deja de ser s6lo los didlogos o las palabras que expresan frente a otros; es lo que piensan (valga
la redundancia) sin pretensiones.

Dentro de las construcciones narrativas de pensamiento, se debe diferenciar la personal
de la impersonal, ya que de ahi surgen nuevas posibilidades de discurso:

“si en la narrativa impersonal las técnicas reproductoras del pensamiento juegan el papel

de abrirnos las mentes de los personajes, permitiéndonos el acceso a la vision interior,

en la narrativa personal no desempefian la funcién de penetrar la interioridad, pues, de

alguna manera ya estamos instalados en ella, sino para acercarnos a vivencias pasadas”

(Beltran Almeria, 1992, p. 148).

A continuacién, se indagara el discurso de la voz y pensamiento de los personajes

principales a partir del estudio que se propone en Palabras transparentes.

2.3.1 Kiki:

Tiene 23 afios, es mexicana Y reside en Barcelona. La voz de Kiki se da en dos formas:
primero en un discurso directo cuando es entrevistada, se encuentran cd6digos que ponen en
evidencia su informalidad, como los coloquialismos mexicanos; también se percibe la
seguridad para hablar, su juicio critico y el convencimiento de sus ideas para contarlas a otros.
Por ejemplo:

“(...) no me mires asi, gliey, porque sé muy bien lo que se te esta pasando por la sesera.

Hay personas que no pueden darse el lujo de comprar un libro o pagar una entrada de
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cine, pero para esta sociedad mamona lo inmoral es que la pirateria haga que los

productos culturales sean gratuitos” (Ojeda, 2016, p. 108).

Sin embargo, en el discurso de pensamiento de Kiki existe un flujo de conciencia; un
monologo interior con estilo impersonal. Especificamente, la seccion destinada a Kiki es una
psiconarracion en tercera persona, en la que ella expone su infancia y su relacion intima con la
escritura mientras escribe su novela. El personaje piensa cuidadosamente como escribir la
novela y el narrador impersonal indaga por el interior y exterior del personaje:

Desliz la mano sobre la pared, y cuando not6 los relieves y la aspereza del muro

despellejado, imagind el lomo de un cocodrilo y supo que s6lo se podia escribir una

novela asi: rodeada de escamas. Diego y Eduardo serian, a pesar de sus catorce afios,
sexualmente activos. El olor a humedad de la habitacion era dulzon como una fuente de
frutas maduras; penetraba en sus fosas nasales y le empalagaba la garganta (Ojeda,

2016, p. 13).

Las descripciones que el narrador le otorga a Kiki también se dan cuando otros
personajes hablan sobre ella; en ellas es descrita como la escritora que esta siempre encerrada
con sus libros y manuscritos; de hecho, casi no existen didlogos con sus compafieros de cuarto
y, mientras ella describe lo que pasa en su entorno, sigue pensando en su escritura. Estd mas
potenciada la narrativa de pensamiento que la de voz, para aproximarse a Kiki:

Para novelar a Nella, Diego y Eduardo tendria que remontarse hasta el periodo mas

peligroso de la vida: el de la infancia. Nella, Diego y Eduardo podrian resultar

inverosimiles, pero la verosimilitud era un fantasma sosteniendo su propia calavera

(...) Necesito una escritura que gima a través de la ironia para decir sobrevivi a mi

infancia (Ojeda, p. 137).
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Dentro de la construccion de la voz y el pensamiento de Kiki, aparece una novela
pornografica que ella escribe y la concluye, justo cuando termina Nefando. En la novela que
ella escribe hay tres personajes que, a Su vez, se estructura por una narrativa impersonal. Esta
escrita con un lenguaje neutro (sin mexicanismos), una narradora editorial, cuyo discurso ajeno
(incluso del personaje) se centra en el deseo y la curiosidad perversa de la sexualidad en la
adolescencia: ‘“Diego y Eduardo sabian que una sexualidad satisfecha mevitablemente
caminaba hacia la muerte./ Por eso disfrutaban tanto de su sed, ombligo del mundo” (Ojeda,
2016, p. 114). Por otra parte, la novela pornografica de Kiki esta escrita en tercera persona, sin
embargo, en el epilogo, la escritora se asume como personaje. En este fragmento, también se
constata el discurso de la transformacion de una memoria estropeada que necesita transformarse
en un lenguaje transgresor (como el artistico). Beltrdn Almeria (1992) sostiene que, en la
novela, la sensibilidad individualista es la “expresion de la mtima libertad del artista, que,
precisamente (....) puede captar relaciones sociales que pasan desapercibidas al ojo humano
comun y sélo son percibidas al microscopio —inconsciente por supuesto— de la sensibilidad

artistica” (p. 54).

2.3.2 Ivan:

Es escritor y lector; es decir tiene un vinculo artistico con la palabra; por este motivo
busca transformar los recuerdos de su infancia en un lenguaje estético. En las entrevistas, la
voz que se le otorga a Ivan aparenta serenidad y defiende el videojuego desde una comparacion
poética, como un espacio para la “exploracion personal”. Ivan sostiene que Nefando era una
obra que jugaba dentro de un recorrido poético: “Los poemas no son agradables, al menos no

los que son buenos. La poesia que verdaderamente vale la pena es la que te deja caer. Imposible
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no salir quebrado de eso” (Ojeda, 2016, p. 136). Por otro lado, Ivan expresa lamentaciones y
demuestra la inconformidad consigo mismo en los mondlogos interiores; los mismos gue estan
narrados en segunda persona de pretérito imperfecto y pretérito perfecto simple, conjugaciones
que comunmente permiten recrear una situacion, en este caso demuestran una lamentacion, que
se enajena de su “yo” pasado.

Asimismo, que Ivan se escriba o se hable a si mismo como un “td”, permite entender la
obsesion que tiene por traspasar sus experiencias a un “t0” llamado Tezcatlipoca, porque
demuestra que tiene necesidad de nombrarse. Su discurso lo hace ajeno a si mismo, Ivan es un
personaje inconforme con su cuerpo, su escritura, Sus experiencias, su orientacion sexual. Por
medio de un mondlogo interior, se recuerda de 12 afios deseando a otro nifio y enseguida
compara esa experiencia con su presente narrativo, donde odia su pene erecto. Ivan busca en
Su cuerpo (en su memoria sexual), rastros que le ayuden atener una identidad propia, por medio
de un lenguaje. Se dice Ivan en su monodlogo: “Sabias que la escritura no podia hablarte de tu
carne. Solo el dolor era capaz de construir un discurso del cuerpo-no-tuyo, pero el dolor era

intransferible e nexpresable para el lenguaje” (Ojeda, 2016, p. 31).

2.3.3 El Cuco:

Tiene 29 afios, no acabd de estudiar, tiene negocios ilegales y es el creador del
videojuego. El Cuco sostiene la idea de que la tecnologia es el medio en el que el lenguaje no
tiene limites; esta convencido de que alli se pueden traducir las memorias més atroces de la
infancia sin dafiar a nadie. Porque también cree en la necesidad de traducir las memorias en
algin lenguaje. Dice, por medio de una psiconarracion enmedio de la entrevista, “Las palabras

no alcanzan para todo lo que hay dentro de uno, pero son lo Unico que tenemos y por eso

43



mtentamos decirlo todo, ;no?” (Ojeda, 2016, p. 199). Es importante destacar que el hecho de
que tenga reflexiones muy intimas en medio de la entrevista también complementa el motivo
del lenguaje como ese medio donde se revela los recuerdos ocultos que se necesitan contar, de
esa forma el Cuco cuenta en la entrevista su relacion con su exnovia y su manera de huir por
percibir violencia sexual; fue esa memoria la que hizo que él pueda reivindicarse ayudando a

los hermanos, desde un papel de victimas.

2.3.4 Los hermanos Teran:

Son lIrene, Emilio y Cecilia. En ese orden se llevan por un afio de diferencia. Son
ecuatorianos que se mudaron a Barcelona, donde conocen a los demas personajes y donde crean
el videojuego con los videos de las violaciones que vivieron, al final se sabe que regresan a su

pais. En los tres personajes es evidente la necesidad de la expresion de la violencia que sufrieron

en la infancia.

Irene:

La voz de Irene demuestra que estd totalmente consciente de cémo han asumido la
violacién los hermanos; esta convencida de que ya no son victimas. Por eso, a los demas
personajes les llama atencion la naturalidad con la que ella les contd sobre el abuso sexual de
su padre. El discurso de la voz de Irene es muy escaso; a pesar de ser descrita como la més
sociable de los tres hermanos. Su voz solo es expuesta sélo cuando otros personajes parafrasean
algo que Irene les comentd en algin momento. Por ejemplo, se conoce, con estilo indirecto, en

los pasajes de psiconarracion de El Cuco, quien recuerda lo que Irene le habia dicho: “el deseo
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por la virtualidad, por hacerla realidad pretendida no es més las ansias de salir de la carcel del
cuerpo”. (Ojeda, 2016, p. 101)

Conjuntamente, la novela otorga un capitulo a Irene de 8 afios; descrita como una lectora
de H.G.Wells y de J.M Barrie; es importante su relacion con la literatura porque revelan su
caracter y su pensamiento; los libros estan presentes incluso cuando Irene esta siendo ahogada
por su padre, en el instante que ella esta casi desmayandose, recuerda una cita de Peter Pan:
“Morir seria una aventura, terriblemente formidable.” Como si la inica experiencia de placer
corporal que ella encuentra estd en el momento antes de desfallecer. A través de Irene es mas
ostensible el motivo de la violencia sexual y la muerte; y nuevamente se percibe como

referencia las ideas de Bataille en El Erotismo (1997):

En la vida humana, al contrario, la violencia sexual abre una herida. Pocas veces esa
herida vuelve a cerrarse por si misma; y es menester cerrarla. Incluso sin una atencion
constante, fundamentada por la angustia, no puede permanecer cerrada. La angustia
elemental vinculada al desorden de la sexualidad es significativa de la muerte. La
violencia de ese desorden, cuando el ser que la experimenta tiene conocimiento de la
muerte, vuelve a abrir en él el abismo que la muerte le reveld. La asociacion de la

violencia de la muerte con la violencia sexual tiene ese doble sentido. (p. 110).

El discurso de pensamiento de Irene es un monologo de la memoria, como lo llama
Cohn en Beltran Almeria: “en el mondlogo memoria el momento presente de la locucion es un
momento vacio de experiencia simultdnea y contemporanea: el enunciador existe solamente
como un espiritu despersonalizado, memoria pura sin localizacion espacial y temporal clara”

(p.175). Porque, aun cuando es impersonal, tiene una entonacion narrativa que sugiere al lector
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cuestionarse sobre si es 0 no la misma voz de Irene, reconociéndose como una ella “la hija” y
no como un “yo” porque estd en busca de soltar sus experiencias. En este pasaje hay una
indagacion de la psique solo de Irene y de los otros a través de lo que Irene pensaba:
“(...) Por eso la hija intentaba sacarse la infancia de encima igual que el padre le quitaba
la ropa manchada para lavarla con los pufios cerrados. Estaba segura de que cuando
fuera mayor podria decir todo lo que percibia, nombrarlo con las palabras adecuadas,
hacer una verdad convincente, darle cierto sentido al caos. Queria crecer y que su
cerebro floreciera en ruido. Queria saber por qué se sentia despojada de su identidad

cada vez que se quedaba sola con el padre (Ojeda, 2016, p.76).

Emilio:

El discurso de pensamiento de Emilio se presenta en el capitulo que Emilio escribe todo
lo que ve en narrativa personal. Para Beltrdn Almeria (1992): “La recuperacion de la memoria
es una de las grandes tareas de la narrativa personal” (p. 149). Por este motivo, en esta
psiconarracion personal se logra fusionar el pasado con el presente, la materia narrada esta en
constante aparicion y desvanecimiento, porque sigue el flujo de consciencia, aun cuando todo
estd escrito en presente. Estas digresiones conectan a tres motivos principales de la narracion:
la infancia, la memoria corporal/sexual y la transformacion en lenguaje.

Inicia con lo que ve él en su habitacion, en su clase, luego estan las narraciones de las
violaciones, los recuerdos de sus hermanas: “Veo a Irene gemir y salivar sobre la alfombra.
Veo los senos chicos de Cecilia rebotando. Veo el silencio porque no es invisible (...) Odio

verme: me veo” (p. 124).
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Cecilia:

Es la menor de los tres. De nifia, por medio del narrador testigo de Emilio, se conoce
que Cecilia era la que menos hablaba, la que ni siquiera se relacionaba con los otros dos
hermanos. Dice Emilio: “Cecilia nos mira desde el umbral de la puerta. No sé si calla o llora.
No sé si querra que Irene la toque cuando papa no estd” (Ojeda, 2016, p.128).

El Unico discurso de pensamiento con narracion personal de Cecilia esta en sus dibujos

acompanados de palabras cortas: “Mi paisaje”, “Mi desgarramiento”, “casa”.

Imagen 1: Casa
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Imagen 2: Infancia

Entender el lenguaje de Cecilia es entender que su discurso personal se desespera de la
inexistencia de palabras para expresarse y busca otro lenguaje; su discurso se centra en el
motivo de la infancia que no tiene voz, en la violencia y en el desgarramiento y en el silencio
como su discurso que responde a la violencia sexual. El personaje de Cecilia casi no tiene voz,
méas bien esta construido por lo que otros hablan de ella, incluso de lo que piensa ella, como
Emilio: “Cecilia dibuja lo que no puede decirse. Dibuja su boca sellada siempre por lenguajes
gue no saben corcovarse. (....) Tus palabras son s6lo sombras en el bosque, me dice mientras
su boca escupe geometrias de desiertos y de volcanes sobre mi sien” (Ojeda, 2016, p.131).
Asimismo en el pasaje que corresponde a Irene se recalca otra vez el silencio de Cecilia y sus

intentos de expresarse que nunca fueron escuchados.
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De la misma forma ocurre cuando ella es grande y toma doble dosis de Rivotril y ella
se pega la cabeza contra la pared. Por medio de la narracién de Ivan en la entrevista conocemos
coémo se veia Cecilia para los otros:

“Cecilia, que nunca sonrefa, me sonri6 y me confes6 que recordaba haber pensado,

mientras se golpeaba la cabeza contra la pared, que su cuerpo no era un templo (...)

“Soélo asi me liberaria de lo sagrado, y lo sagrado, en ese momento, me repugnaba” dijo”

(Ojeda, 2016, p.174)

Nefando responde a lo que postula Bajtin en Teoria y Estética de la novela: “la novela
es la diversidad social, organizada artisticamente, del lenguaje” (Bajtin, 1989, p. 81). En pocas
palabras, la parte artistica y narrativa de Nefando construyen, de manera equilibrada, los
motivos de la novela y el discurso de los personajes —tanto en la voz como en el pensamiento—
. La relacion del motivo principal y el discurso es la busqueda de un lenguaje que sea capaz de
expresar la violencia y la sexualidad en la infancia; pero cuando predomina lo abyecto en los

motivos es necesario resaltar en el lado artistico de la novela.
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3. La poetica de la novela

Segiin Tomachevski (1980) “el sistema de los motivos que constituyen la tematica de
una obra debe presentar una unidad estética” (p. 213). Anteriormente, se ha mencionado que
Nefando es una obra que aborda temas obscenos, que describe explicitamente abusos sexuales
y da voz a victimas Yy victimarios; sin embargo en este apartado se va detallar como la
escabrosidad de los temas no son lo mas importante de la novela, sino que, precisamente, la
minuciosidad de la escritura para novelar estos acontecimientos complementa la obra artistica.
En este capitulo se analizard la obra a partir de la descripcion de los tropos y la funcién poética
que aparecen en la novela, se sefialaran los recursos estéticos mas frecuentes que utiliza la
autora tales como los tropos y el ritmo, entre los cuales prevalecen el paralelismo y la metéafora.
El paraklismo empieza en la forma y fondo de la novela, es decir, el lenguaje vy el discurso
varian segun la accion que se describe en la novela oen la voz poética. El paralelismo, ademas,
aporta en el ritmo de la lectura.

El tropo mas empleado por Ojeda es la metafora. Sibien la metafora es “la sustitucion
de un término propio por otro en virtud de la similitud de su significado o de su referente”
(Lujén, 2000, p. 111), el discurso de esta novela se caracteriza por las narraciones explicitas.
En principio la metafora se contrapone a lo explicito y lo real, pero dentro de Nefando ambos
lados logran complementarse. Tedricamente, hay varias formas de clasificar las metaforas, por
eso se seguird la propuesta de Jean Cohen, quien afirma que hay metaforas explicitas o de
primer grado y afectivas o de segundo grado. “El primer grado se da cuando la relacion es de
interioridad (y basta una abstraccion para reducirla); el segundo cuando es de exterioridad (y

hay que recurrir a lo afectivo-subjetivo para reducirla.” (Cohen, 1974, p. 14).
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Es decir que, mientras la metafora de primer grado es més clara y explicativa, la segunda
se la infiere por analogias o abstracciones, por este motivo dentro de las metaforas de

exterioridad se encuentran la sinestesia y el recurso de la adjetivacion detallado en la novela.

3.1 Analisis de recursos poeéticos

Tanto en el motivo de la violencia sexual como en el de la infancia y la expresion, las
voces de los personajes —por medio de la voz y el pensamiento— evidencian una constante
dicotomia: lo ingenuo Yy lo retorcido, lo crudo y lo ausente, lo metaforico y lo explicito, lo
grotesco y la belleza, la vulnerabilidad y la resistencia, la norma vy la transgresion, lo corporal
y lo fragmentado, la narracion y la poética; no como opuestos, sino como complementos. De
esta forma, la escritura de la novela funciona como espejismo de la historia que se novela, en
la escritura también existe esta dicotomia —especialmente en las pausas narrativas— ya que
no cumplen la funcién candnica novelistica de contar, sino que son fragmentos poéticos, es la
transgresion dentro de la novela. Por ejemplo, cuando se cuenta un acontecimiento violento, la
escritura de la novela es tajante, explicita y directa, se muestra con un orden de bitacora o
entrevista porque sOlo se cuestiona, pero cuando los personajes empiezan acrear confianza con
otro personaje, la escritura también empieza a romper el esquema formal, aparecen nuevas
voces de cada personaje y recursos de ritmo, similes, rompe el formato narrativo. Cohen (1982,
p. 68) en Lujan Atienza (1999) afirma que: “el poeta tiene como Unico fin construir un mundo
desespecializado y destemporalizado, en que todo se dé como totalidad consumada: la cosa, sin
exterior, y el acontecimiento, sin antes, ni después” (p. 12). Es decir no hay acontecimiento, el

lenguaje es el protagonista cuando se trata de lo poético.
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El flujo de consciencia de Kiki, sus pausas narrativas, estd denotado con cursivas en
medio de una narracion impersonal que cuenta como ella regresa a su cuarto recordando a una
amiga de su infancia. En el fragmento presentado a continuacion se seleccionaron solo las
partes en cursiva que demuestran un oximoron constante en el mondlogo del personaje
(especialmente entre el deseo y el horror, la risa el espanto), la narracién presenta una paradoja
entre querer contar y no hacerlo, cuando algo no se quiere contar se utiliza a la poesia como
pausa narrativa para no contar y sélo decir. De ahi que se evidencie la dicotomia de géneros
literarios: la poética y la narrativa.

El deseo se parece a cientos de pajaros estrellandose contra una boca cerrada. (...) El

horror y el deseo se abrazan bajo el agua y se olvidan de respirar. (...) El horror y el

deseo se mueren, se ahogan, se saben reir. (...) A través de la risa el deseo sobrevive al
espanto. (...) Los limites del lenguaje son nuestros abismos. (...) Lo repulsivo merecia
ser articulado; alguien debia ensuciarse en el lenguaje para que los demas pudieran

verse. (...) En lo innombrable hay imperios de luciérnagas (Ojeda, 2016, pp. 93-94)

Este fragmento de la novela ha escogido sélo las partes que estan en cursiva dentro de
la narracién; no es coincidencia que precisamente estos fragmentos estén en cursiva y presenten
independencia del resto del texto. Por ese motivo, este fragmento funciona como un poema
narrativo porque omite la secuencialidad y contar hechos; y porque el lenguaje mismo funciona
solo, no como mstrumento. Esa es la diferencia que propone Sartre, “los poetas no hablan;
tampoco se callan: es otra cosa. (...) el poeta se ha retirado de golpe del lenguaje instrumento;
ha optado definitivamente por la actitud poética que considera las palabras como cosas y no
como signos.” (Sartre, 1976, p. 28).

Por otra parte, en la cita mencionada se destaca la prosopopeya, figura que dota de

actitudes racionales y concretas a seres abstractos, en este caso al deseo y el horror; como si
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fueran personajes que se encuentran y complementan dentro del lenguaje porque estan
dispuestos a revelar lo que antes no se ha dicho; para ello la voz poética y narrativa se vale de

figuras de pensamiento como la metafora y el simil.

3.1.1 La metafora y el simil

Ménica Ojeda maneja un lenguaje con tal meticulosidad que erotiza a la palabra desde
voces infantiles, aun cuando el contexto de ellos es de crueldad, violentamente adulto. La
dicotomia de lo ingenuo y lo retorcido es evidente en el pasaje que corresponde a Irene, por
medio de metaforas afectivas o explicitas con tonalidad infantil, pero que narra lo violento:

Descendid en el celeste con los brazos y las piernas abiertas igual que las estrellas de su

habitacion y soportd el ardor en los ojos porque era lo que menos dolia; porque los

azulejos con las sombras y la luz eran mejor paisaje que la niebla detras de los parpados.

Debajo del agua podia ver el sol, la figura ondulante del padre con las manos en la

cintura y escuchar las carcajadas subacuaticas que le provocaban inmensas ganas de

llorar. (Ojeda, 2016, p. 73)

En este fragmento el narrador se adentra en el pensamiento de Irene, ella ve asu cuerpo
como estrella y a su vez se da cuenta que prefiere estar ahogada, ensimismada en su
imaginacion en vez de estar consciente de la realidad que estaba viviendo. La metafora de las
estrellas comparadas con sus piernas es una metafora de primer grado, ya que la imagen de la
estrella corresponde a la figura de la nifia con las piernas abiertas; es el testimonio de una nifia
de 8 afios que esta siendo ahogada. Mientras que hay una metafora de segundo grado la en la

descripcion de su paisaje como “niebla detrds de los ojos”, reflejan la vida oscura y casi
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imperceptible de Irene, las agresiones cotidianas son representadas como Vivir un paisaje opaco

y pesado que aun no se despeja, porque ella aun no se libera.

Tanto las metaforas como los similes son figuras retoricas de pensamiento en las que
existen dos significantes (responde al motivo de la alteridad: lo uno relacionado con lo otro)
que paralelamente conducen a un significado manipulado por la voz poética o narrativa. Para
Lujan Atienza (1999): “Es simil la comparacion de igualdad cuyos dos términos son
irreversibles, es decir, uno sirve para aclarar al otro y no son, por tanto, intercambiables, ni
admite grados” (p. 61). Generalmente, se encuentran similes en los mondlogos interiores de
Ivan, ya que él se caracteriza por comparar y compararse con lo ajeno, por eso la narracion es

impersonal:

Cuando te desnudas tu cara se vuelve oscurecida e indistinguible; una mancha infor me
que se parece a aquellas zonas de tu anatomia que no puedes ver (...) Con ansias te
quitas las piezas que agracian a tu cuerpo no agraciado Y las dejas caer porque su lugar
es debajo de ti (...) TU también, como las cucarachas y las brijulas, aconteces ensilencio

(Ojeda, 2016, pp. 84-85)

La relacidén de las cucarachas y las brujulas con su cuerpo desnhudo y sexuado que apunta
una sola direccion y que resiste a todo, pero se mantiene al margen, escondida; el simil revela
al personaje que identifica a su cuerpo con un insecto y un objeto inerte que habita el entorno
como algo ajeno, desde la otredad.

Por medio de los tropos se reflejan imagenes inocentes que logran la combinacion del
lenguaje v la historia; es decir si la historia apela a la nifiez el narrador /a pesar de que estd en
tercera persona también usa un lenguaje que se adecle a la nifiez, con sustantivos como:
estrella, payaso, globos, Peter Pan, juego, aventura. Por ejemplo: “Los pulmones, mientras
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tanto, se le desinflaban como dos globos marchitos y el agua urgia en transformarla en una
pecera vacia. Para soportar la caida se aferraba a la aventura de morir mil veces (...)” (Ojeda,
2016, p. 73). En este pasaje hay un simil es decir los elementos relacionados estan de forma
explicita, los pulmones como globos.

Del mismo modo, la narracion personal de Emilio de 17 afios, en las retrospecciones de

la infancia, el lenguaje imita la voz de la infancia:

Caminabamos al colegio abrigados de palabras duras y sonriéndoles a las aceras del

camino de la infancia. (...) “La fragilidad de los seis afios fue un cimulo de vegetacion

podrida con la que me hice una cama para dormir. La fragilidad de los seis afios no me

dejo dormir ni enterrarme en las orillas de un muro azul” (Ojeda, 2016, p. 126)

A pesar de que la novela se caracteriza por contar tajantemente lo inquietante, no
cumple estrictamente con esta cualidad y se vale de un lenguaje diferente: el poético. Es decir
que las figuras retdricas, ademas de matizar el horror, representan la blsqueda de un lenguaje
para lo nefasto que le otorga el narrador al personaje. Porejemplo, en la novela de Kiki, cuando
Diego y Eduardo se relacionan sexualmente de forma impetuosa con una adolescente, y el
narrador se fija en ella:* (...) después de verse en el espejo llord. Su cuerpo entero era viento y
se quebraba.” (p. 55). Etimologicamente, la met&fora significa trasladar; en esta metafora el
viento, como un adjetivo para el cuerpo que se quiebra, nos transporta a una imagen en la que
la libertad del cuerpo fracasa. El narrador se conduele de los personajes y crea imagenes gue se
acerquen a lo afectivo (y lo poético) para describir los dolores de los personajes. Ojeda insiste
durante toda la novela en servirse de la metafora para complementar la narracion de lo horrendo,
como pausas que representan la resistencia en medio de la vulnerabilidad, la transgresion en

medio de la enumeracion (el orden).
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3.1.2 El ritmo

Dentro del nivel fonico de un poema, prevalece el ritmo de la composicion. Lujan
Atienza (1999) afirma que el ritmo no s6lo se halla en la poesia, sino que “las estructuras
sintacticas, la repeticion de lexemas y semas crean un ritmo que también puede ser apreciado
en la prosa” (p. 80). Por esta razon, el ritmo en Nefando se concentra en la organizacion de las
oraciones: los signos de puntuacién, las repeticiones de palabras, la enumeracién, el paralelismo
y las isotopias del tiempo en las conjugaciones verbales. La novela, en principio, tiene un ritmo
fluido por las descripciones constantes que combina y esta fragmentado por las narraciones de
los acontecimientos y por las entrevistas alos personajes. Cuando el objetivo del narrador es el
acontecimiento se sirve de paralelismo y enumeraciones que ordenan los hechos; y cuando el
objetivo del narrador es describir, el ritmo fluye por enumeraciones con repeticion de palabras,
aliteracion.

La enumeracion dotade ritmo aun texto poético y en este caso complementa la narrativa
porque exhibe detalladamente una lista de palabras o frases que un inicio estan desarticulad as
para que formen la unidad; (...) el desarrollo puede tener un sentido sinecdoquico, cuando lo
que se nos da es la enumeracion de las partes que forman el todo del que se habla” (Luyjan
Atienza, 1999, p. 73). Con el mismo estilo de EI Aleph de Borges cuando describe todo lo que
ve, lo hace Emilio desde su universo, pero desde un agujero de origen violento: “Veo un
ajuguero de bala en la pared de mi habitacion. Es un tinel profundo como el ano de mi padre.
(...) Veo el silencio porque no es invisible. (Ojeda, 2016, p. 124). Mientras la enumeracion se
extiende, Emilio exhibe mas lo obsceno de las violaciones sexuales, el lenguaje cuenta

explicitamente lo tortuoso, y la lectura cada vez es més incomoda, también perturba.
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Veo lo Unico: un montdn de cuerpos que son el mio. Veo a Aliciaxx, preadolescente, en
una habitacion de hotel. Veo sus pezones inflamados. Veo a dos hombres eyaculando
en su boca de monedero. (...) Veo a babyshi: tiene tres afios. La veo atada y violada
vaginalmente. Veo su grito y su llanto que es como una cascada de rocas reventando el
suelo (...) Veo mi necesidad de contar que veo paisajes de cuerpos que se destifien el
color de todas las noches. Veo un montén de cuerpos que son el mio: lo Unico. (Ojeda,

2016, pp. 127-128)

La enumeracidn permite que se dilaten en el texto los acontecimientos como si fueran
composiciones poéticas en verso libre. “Son las repeticiones, en definitiva, poderosas técnicas
de construccién global de los poemas que prestan a éstos coherencia y unidad.” (Lujan Atienza,
p. 171). La enumeracion busca la unidad de tiempo y personaje para complementar la
perspectiva de la historia y resaltar en lo que se enfoca. Por ejemplo, en un monologo interior
de Kiki cuando piensa en su habitacion, todas las partes en cursiva funcionan como anaforas
en medio de la prosa. Los textos que estan en cursiva han sido seleccionados, bajo la nocién de
que las cursivas no han sido puestas de forma gratuita, sino que crean y aportan en fondo y
forma al texto:

La habitacion, a contraluz, es un sétano. (...) La habitacion: un intestino. (...) La

habitacion: una boca sin dientes.(...) La habitacién: una cola de lagarto. (...) La

habitacion: una fortaleza (...) La habitacion: un claro. (...) La habitacion: una placenta.

(...) La habitacién: una pagina en blanco. (...) La habitacion: una lengua torcida.(...)

La habitacion: un escenario. (...) La habitacion: un autorretrato. (...) La habitacion:

una celda. (...) La habitacién: una herida. (...) La habitacién: un aleph. (...) La

habitacion: nunca una habitacion. (Ojeda, 2016, pp. 11-12)
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La repeticion en este fragmento permite relacionar los miedos conscientes del personaje
que se ve reflejado en ese espacio de intimidad en el que es ella misma y en el que nace la
escritura; es una habitacion lo que le permite reunir los sustantivos que reflejan las imagenes
de lo que ella teme en la realidad. En esta ocasion la enumeracion representa la realidad de Kiki
y a su vez es una metafora de la consciencia sobre la otredad: “(...) hay que puntualizar que la
repeticion de una palabra o clave no siempre engendra simbolos, pues a veces se trata de

realidades ya abstractas de por si” (Lyjdn Atienza, 1999, p. 57).

3.2 El lenguaje como cuerpo

Asi como analizar una novela es mas complejo que sélo descomponer los elementos
narrativos, analizar la poética de una obra va mas alla de las figuras retoricas del lenguaje. En
este apartado se interpretara la obra en funcion de los analisis previos narrativos (motivos Yy
personajes) Yy estilisticos (ritmo y tropos) para demostrar el metadiscurso de la expresion
artistica sobre lo sordido. Es decir, se busca encontrar en la escritura de Nefandoy en las voces
de los personajes la representacién del cuerpo violado: lo pornografico en el discurso y lo
erotico en la escritura. La metafora tiene dos elementos puestos en cuestion, la comparacion de

la escritura y el cuerpo; por este motivo la articulacion de las dualidades presentes en la novela

es la metafora.

Al inicio de este estudio se expuso sobre el cuerpo siguiendo teorias de Nancy en 58
indicios sobre el cuerpo (2007), en el cual afirma que: “el cuerpo puede volverse hablante,
pensante, sofiante, imaginante. Todo el tiempo siente algo. Siente todo lo que es corporal. Siente

las pieles y las piedras, los metales, las hierbas, las aguas y las llamas. No para de sentir” (p.
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15). El motivo que estd mas presente en Nefando es el de la escritura y el arte relacionadas con
el cuerpo. El cuerpo es un lugar de memoria y de fragilidad y valentia. El cuerpo siente todo el
tiempo y por esta razon la narrativa es rapida sigue los flujos de conciencia para imitar el ritmo
de todo lo que el cuerpo percibe. Entre otro de los motivos principales se habld de la expresion,

ya se evidencia la angustia de los personajes por decir algo que guardan:

(...) el cuerpo guarda un secreto, esa nada, ese espiritu que no esta alojado en él sino
que esta esparcido, expandido, extendido completamente a través suyo, de modo que el
secreto no tiene ningln escondite, ningun repliegue intimo donde un dia seria posible ir

a descubrirlo. El cuerpo no guarda nada: se guarda como secreto.” (p.25).

Cuando los personajes habitan su cuerpo, de la misma forma habitan su lenguaje
artistico; se desprenden del cuerpo y del lenguaje para poder reflejarse, porque la revelacion
que buscaban nace ahi. De este mismo discurso y motivo se deriva el de la memoria. La prosa
de Ojeda reconstruye imagenes de la memoria corporal y sexual de sus personajes, por medio
de figuras de pensamiento y diccion. La memoria nace en la infancia y los acontecimientos que
se cuentan de forma explicita, son principalmente destructivos y perversos. El juego narrativo
que existe en Nefando es la tonalidad de las voces, empiezan con ideas potentes que estaban
presentes para los personajes desde la infancia; el morbo en la nifiez es el eje que desencadena

los motivos de la memoria, la expresion, la violencia y la transgresion.

Cuando Kiki planifica escribir la novela pornogréfica, la narracién que tiene dos voces

personales paralelas, ella parte de su deseo de escribir y de la mirada de su infancia:

¢Hay algo méas humano que los deseos y los temores y la indiferencia a los deseos y a
los temores de otros? En lo prohibido estaba todo principio creador. La literatura no

puede distraerse con elefantes tiene apartarlos y ver el acrobata caido, interesarse por
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sus sufrimientos, por la mueca de dolor con la que lo llevan tras bambalinas porque
desentona, porque rompe la armonia, porque obsceniza el espectaculo. En lo prohibido
se acurrucaba, temerosa, la sintaxis social. Escribir solo tiene sentido, se repitio, si es

para ver a través de los elefantes.” (Ojeda, 2016, p. 14)

El cuerpo de Kiki ya transgredia desde su infancia, desde que su madre le prohibia
escribir 'y masturbarse; asi mismo la escritura de ella transgrede, mantiene su mirada en

imagenes ocultas que tienen que ver con rebuscar en la intimidad de los personajes.

Otro acontecimiento sobre la transgresion en la infancia de Kiki se evidencia cuando
ella describe su lenguaje existen metaforas con el lugar que habita para escribir y a veces
masturbarse y ella escribe. En este fragmento se insinta el rol y la posicion que cumple Kiki
como escritora, desde un lugar circular (un mundo) en blanco (la historia que nace con la
escritura) y alrededor las murallas rotas (los obstaculos que buscan ocultar realidades, pero que
como Ya estan rotos es inevitable que se los vea: lo mordaz, las heridas que estan detras del

elefante). Ademés el metarrelato de Kiki insiste en la voz de la infancia dentro de la escritura:

Cuéanta dureza, penso: yo no quiero que mis palabras sean un bloque, ni una ciudad ni
una fabrica; quiero que sean como el pasto ¢Pueden ser como el pasto? Se senté en una
mesa desocupada, redonda, blanca como un diente y encendio su laptop. Todas las
estanterias a su alrededor dibujaban un cuadrado de esquinas abiertas y le parecié que
era el estado propicio para escribir: atrapada en el centro de una forma geométrica rota.
No quiero construir nada, no me interesa ser una ingeniera del lenguaje: yo solo busco
regar lo que ya esta vivo (...) Nella, Diego y Eduardo eran la infancia parecida a la

escritura. (Ojeda, 2016, p.136-138)
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En cuanto a la transformacion de las experiencias sexuales de Ivan en el lenguaje, el
cuerpo como parte de su escritura es visto desde la otredad. Ivan, incluso cuando tiene didlogos
y se refiere a experiencias personales se aleja de ellas; él se nombra como un “t0”, es una
segunda persona; su cuerpo y su lenguaje estan cargados de memoria corporal sexual y a su vez
se percibe la desesperacion de transformarlo enalgo que agrade al resto, aunque tanto el cuerpo
como el lenguaje de Ivan no son revelados ante los deméas porque él se mantiene aferrado a su

encierro:

(...) escribir era estar en un lugar de tension de incomodidad, no se tocaba lo Unico
importante de la creacion literaria y por eso las espaldas que tenias en frente creia que
escribir era un decir bonito. La creacién de tu no yo era a partir de la violencia y no
habria nada de belleza en el proceso, o si, pero ¢como iban ellos a saberlo? ;Como iban

ellos a saberte si ni siquiera podian pronunciarte? (Ojeda, 2016, p. 32)

En la novela de Kiki sobre Diego, Eduardo y Nella, de igual forma, el morbo sexual es
lo que moviliza a los personajes. Ademéas se destaca que ellos estdn en un internado, estan
encerrados. La sexualidad en la infancia en esta historia es violenta entre ellos mismos, nace de
la curiosidad mas perversa e instintiva de la nifiez, la pubertad. Acerca de su lenguaje, se conoce
que Eduardo es escritor de textos erdticos y todos sus comparieros lo leen, a Nella le excita
maltratar animales, Eduardo y Diego violaron sexualmente a dos compafieros. En la narracion
de los acontecimientos sobre ellos no existen voces adultas, ni ley, ni limites, ni castigos; de
hecho la Unica voz adulta que aparece les incita a violar a otro compafiero. En el encuentro de
Nella con Diego y Eduardo comparten la atraccion de lo peligroso, juntos son violentos, tienen

relaciones sexuales y matan un animal.
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Entonces ella se supo acorralada por un cielo que lo abarcaba todo, pero no cerr6 los
parpados. Diego se pegd a su espalda y le lamié una oreja mientras Eduardo le ponia
sobre la boca su dedo garfio. (...) Ellos estaban desnudos y hambrientos. Diego le
mordio el cuello como si fuera una almohada y ella gimié. El sonido de su miedo arrullé

a los péajaros en sus nidos de noche. Eduardo se permiti6 sonreir antes de pegarle una

bofetada que la hizo caer sobre las hojas quebradas por el aliento del bosque. Ellos

goteaban el bosque. (Ojeda, 2016, p. 117)

En el apartado que corresponde a la novela que escribe Kiki, la voz de la infancia se
materializa en un tipo de escritura cuyo ritmo es rapido y abunda en descripciones metaforicas.
Se narra algo violento e inmediatamente se describe el espacio, los sentimientos o algo méas
sutil como en la cita mencionada. La voz narrativa quiere contar todo, pero también necesita
mostrar un lado sensible, que no es moralista, que ni siquiera es narrativa, sino que solo describe
para dejarlo plasmado, probablemente busca acercarse sélo a una funcion poética. De hecho,
responde a la idea de Bataille en la afirma que: “el erotismo es la aprobacion de la vida hasta
en la muerte” y a su vez el erotismo tiene un lado siniestro porque actua desde el egoismo cinico
y porque se pone en juego la continuidad; es asi como Bataille los relaciona con la poesia:

La poesia lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la indistincion, a la

confusion de objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia la

muerte y, por medio de la muerte, a la continuidad: la poesia es la eternidad. (Bataille,

1997, p. 30)
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3.3 Relacidn final del discurso y la estética

En el primer capitulo se menciond que Nefando no es estrictamente una novela
pornografica ni erética, sino que tiene caracteristicas de ambos géneros. La combinacion de
estos generos hace que la novela pueda considerarse pornoerotica o artistico ponografica. Ahora
se pretende responder, ¢por qué son importantes los motivos y el discurso de personajes de
Nefando como una novela artistico-pornografica? Para ellos, se referira a Maria Eugenia
Cisneros en La estética de la perversion (2011), quien expone la relacion de la sexualidad con
el lado oscuro de la humanidad y como la literatura es un género artistico que permite
representar el lado perverso humano por medio de historias concretas y estéticas. Segin M.

Eugenia Cisneros:

La estética de la pornografia, la estética de la perversion, la pornografia como estética
de la perversion mantiene viva en cada época esta parte oscura de nuestra naturaleza

que aun sigue siendo una dimension desconocida. (Cisneros, 2011, p. 29)

Existen muchos temas tabu de los que la humanidad no habla por temor, incomodidad
o moralismos, pero son temas presentes en la realidad: la sexualidad en la infancia, de la
violacion sexual, de la perversidad en la nifiez. La propuesta en esta novela es asumirlos como
parte de la humanidad. Cuando el Cuco se refiere a las violaciones de los Teran, dice: “ellos no
fueron victimas de una monstruosidad, sino de una humanidad; una humanidad abyecta que
todos padecemos en nuestra carne y mente, con variaciones, claro, pero al final estamos
conectados por esa misma naturaleza oscura, cadtica (...)” (Ojeda, 2016, p. 205)

En la entrevista Pornoerotisme i literatura llatinoamericana (2018), con Diego Falconi,

Ojeda habla sobre su tesis doctoral de la pornoerotica latinoamericana. Su investigacion sobre
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este tema es un factor importante para comprender los temas que toca en sus novelas y para
destacar el cuidado de la escritura. En esta entrevista, Ojeda hace hincapié en el punto expuesto
anteriormente sobre plasmar el mal en el arte, porque para ella: “ser conscientes de nuestra
maldad nos ayuda a ser buenos (...)”. Asi mismo ella afirma que no hay que tener miedo de
herir sensibilidades, “ser insensible es no querer saber, para no sentirte incOmodo. Mi ética de
escritura es ensuciarme”, afirma Ojeda.

A partir de los planteamientos teéricos que propone Ojeda se podria afirmar que la
novela pornoérotica es un equivalente a la novela artistico-pornografica de la que habla
Cisneros sobre la base a la teoria de S. Sontag. Para ambas autoras la perversion o el mal son
condiciones intrinsecas del ser humano, por ende se considera al arte como el medio indicado
para soltarlas. Para M. E. Cisneros (2011) es importante la literatura pornogréfica artistica
porque:

(...) mediante la narracion, descripcion de las fantasias sexuales libera a la conciencia

de la represion social cotidiana a la cual estd sometida, permitiendo la manifestacion

espontanea de los sentimientos extremos que son parte de la naturaleza humana de todos

los individuos. (p. 5)

Sin embargo, en Nefando las fantasias sexuales que se describen estan en el discurso de
la novela que escribe Kiki, el resto de experiencias sexuales narradas son de violencia para los
mismos personajes. Ni siquiera desde la voz de ellos hay una excitacion sexual, pero si ocurre
una “dislocacion de la psique”, que no excita, pero si causa morbo, mcomodidad y perturbacion.
Sin embargo también dice Sontag que la literatura pornogréfica se caracteriza porque la
exaltacion corporal de los personajes nunca busca exhibir sus sentimientos ni mostrar
complejidad en los personajes y como se demostro en el segundo capitulo, Nefando emplea una

construccién de los personajes compleja; especialmente porque para cada uno es imprescindible
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la memoria, y asu vez con los recuerdos de su infancia y el proceso de identificacion, ellos se
comparan con el otro hasta reconocerse. Este discurso de alteridad y memoria dentro de lo
sordido permite exhibir los sentimientos de los personajes que enriquece a la novela y la
descartan como novela pornografica.

A su vez, Nefando tiene caracteristicas de arte erotica debido a la diversidad del
lenguaje, alas metaforas usadas y al tratamiento del cuerpo sexuado a través de la creacion. “El
erotismo es sexualidad transfigurada: metéafora (...) Como todas las metéaforas, designa algo que
esta mas alla de la realidad que la origina, algo nuevo y distinto de los términos que la
componen.” (Paz, 1993, p. 3). Es asi como el erotismo nace del impulso y representa a la
creacion, por ende al arte. Ademads, para Paz (1993), “La relacion de la poesia con el lenguaje
es semejante a la del erotismo con la sexualidad. (...) Las palabras no dicen las mismas cosas
que en la prosa; el poema no aspira ya a decir sino a ser.” (p. 3). En Nefando la parte erética se
da porque la escritura nace de acontecimientos sobre el instinto sexual; y al mismo tiempo
porque en los fragmentos poéticos se detiene la intencibn comunicativa y empieza a ser
sensitiva.  Sin embargo los relatos sobre la sexualidad en Nefando carecen del tono sutil y
emotivo, las historias transmiten perturbacion. La voz narrativa de los personajes permite que
la dualidad de lo pornogréafico y lo erético, de lo grotesco y lo estético se mantengan en un

equilibrio artistico.
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Conclusiones

Al ser el objetivo de este trabajo demostrar la construccion artistica dentro de un
discurso que encierra lo violento y lo abyecto en la novela Nefando de la escritora guayaquile fia
Monica Ojeda Franco, se dividio en tres partes el analisis de su obra. En primer lugar se expuso
el contexto de la literatura que se refiere al cuerpo sexuado, también se relaciond ala escritora
dentro de la literatura ecuatoriana y se puso en cuestion el llamado Boom de escritoras, que
focaliza la atencion del pdblico en la obra en la autora y no en la novela; asimismo se menciono
la importancia de la cuarta ola del feminismo para comprender el interés y las conexiones de la
época. La contextualizacion permiti6 entender que Ojeda se ha convertido en una de las
escritoras ecuatorianas mas reconocidas dentro de la literatura hispanoamericana por la
innovacion en el formato literario, por las oportunidades del mercado literario de Espafia y
Ecuador y principalmente por la calidad de fondo y forma de la escritura.

Por otra parte, se describieron las caracteristicas generales de la literatura pornografica,
erodtica y pornoerdtica; en este andlisis se concluyd que Nefando tiene ciertas caracteristicas de
la literatura pornogréafica, desde la postura de Susan Sontag, porque describe de forma explicita
el cuerpo sexuado, en este caso porque se trata sobre la sexualidad en la infancia. Sin embargo,
no cumple con otras caracteristicas como por ejemplo, omitir informacion sentimental de los
personajes ya que Nefando tiene personajes complejos que manifiestan sus emocione por
monologos interiores, aun cuando sean victimas o victimarios. Mientras que Nefando si podria
pertenecer al género artistico pornografico, desde la mirada de M. Eugenia Cisneros, porque
dentro de los acontecimientos hay narraciones explicitas sexuales y mantiene un valor estético,

ademas Cisneros recalca la importancia del género pornografica.
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Ademas, se encontré que Nefando tiene caracteristicas del género erotico porque tiende
a describir las sensaciones dentro de las historias del cuerpo sexuado como protagonista, Yy
porque el lenguaje mantiene una estética y belleza. Finalmente, se encontrd una categoria a la
que podria pertenecer Nefando; por medio de un estudio de la misma Ojeda en el que habla
sobre un no género pornoerdtico de escritoras del siglo XX, que Nefando se puede encasillar
como literatura pornoerdtica porque tiene caracteristicas de ambos géneros. En este capitulo
ademéas se concluyd que es importante la existencia del tratamiento del cuerpo sexuado de
forma explicita, asi como tratar de temas abyectos, ya que como se ha mencionado son una

parte intrinseca de la humanidad y la escritura es un acto de liberacion donde no caben limites.

La obscenidad y la transgresion dentro del contexto artistico es una muestra del lado
perverso en la humanidad. Es evidente que hay motivos que incomodan al publico lector; de
ahi que las obras literarias con motivos abyectos necesiten una construccion compleja para
alcanzar a ser una obra artistica. Por este motivo, en el segundo capitulo se demostré la
complejidad de la obra por medio de un analisis narratologico con teoria de Tomachevski y
Beltran Almeria, y se destaco el nivel poético de la novela con referencias de Bataille, Paz,
Angel Luis Lujan. Dentro de la construccion narrativa, se destacan los motivos tabl como la
sexualidad en la infancia, la violencia, la deep web, la perversidad en la infancia, que propician
la inquietud en la novela y dotan de un discurso sin limites a la novela.

Por otra parte, dentro de la parte poética de la novela se demostré la abundancia de
metéforas y similes para sublimar las emociones de los personajes; la sensibilidad y prolijidad
del lenguaje, y adicionalmente se comprobd que dentro de los mondlogos de los personajes

existe ritmo, que otorga al texto de estética.
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Finalmente, se concluyd que el tratamiento sobre el cuerpo sexuado es explicito v el
tratamiento del lenguaje es meticuloso, sublime e hibrido; es asi como se destaco la importancia
de la escritura de la novela de Ojeda, debido al paralelismo con el que alinea lo erético y

pornogréfico: lo metaforico y lo explicito.

68



REFERENCIAS

Barthes, R. (2011). Grado Cero de la Escritura (2nd ed.). Siglo Veintiuno Editores
Argentina.

Bataille, G. (1997). El Erotismo. Tus Quets Editores.

Bataille, G. (2000). La literaturay el mal (EI Aleph ed.).

Beltran Almeria, L. (1992). Palabras transparentes. La configuracion del discurso del
personaje en la novela (Catedra ed.).

Chavez, N. (2018, abril 06). Describir el desgarramiento. Resefia del libro Nefando de
Monica Ojeda. Revista Temporales.

Cisneros, M. E. (2011). Pornografia: La estética de la perversion. Filosofia Clinica.
https://filosofiaclinical.blogspot.com/2011/09/pornografia- la-estetica-de- la.html

Corrales, M. (2014). Iniciacion a la narratologia. Centro de Publicaciones PUCE.

Elipsis, Molina, Y., & Ojeda, M. (2020). La narrativaes la basqueda de la experiencia
poetica. Elipsis. Recuperado en diciembre 20, 2020, de
https//www.elipsis.ec/dialogos-entrevistas/la-narrativa-es-la-busqueda-de- la-
experiencia-poetica

Enriquez, M. (n.d.). Las Voladoras de Médnica Ojeda. Paginas de Espuma. Recuperado el
10 de diciembre, 2020, en http://paginasdeespuma.com/catalogo/las-voladoras/

Foucault, M. (1988). Nietzsche, la genealogia, la historia (Pre-textos ed.).

Foucault, M. (2007). Historia de la sexualidad (31st ed.). Siglo Veintiuno editores.

Herndndez, S. M. (2011, julio-diciembre). Dialogismo vy alteridad en Bajtin. Coatepec,
(21), 11-32. https/Awvww.redalyc.org/pdf/281/28122683002.pdf

Lujan Atienza, A. L. (1999). Cémo se comenta un poema. Editorial Sintesis.

69



Nancy, J.-L. (2007). 58 indicios sobre el cuerpo. En 58 indicios sobre el cuerpo. Extension
del alma (pp. 13-31). Ediciones La cebra.

Ojeda, M. (2016). Nefando (1st ed.). Candaya.

Ojeda, M. (2020, junio 27). Presentacion de Nefando de Monica Ojeda. Youtube.
Retrieved agosto 30, 2020, from https//www.youtube.com/watch?v=H-
QA4EJQfHEE&t=2s

Ojeda, M., & Falconi, D. (2018, junio 20). Pornoerotisme i literatura llatinoamericana.
Casa America Catalunya. https://youtu.be/ADN4936p4 s

Ortega Caicedo, A. (2018, diciembre). Nefando de Monica Ojeda Franco. La infancia
tiene una voz baja y un vocabulario impreciso: Escribir, perturbar, decir lo
indecible. Kipus, (44), 175-184.
https//revistas. uash.edu.ec/index.php/kipus/article/view/1043

Paz, O. (1993). La llama doble. Seix Barral.

Sanz, M. (2020, octubre 24). Madre que nutre y madre que devora. El Pais.
https://elpais.com/cultura/2020/10/22/babelia/1603379677_701462.html

Sartre, J.-P. (1976).;,Qué es la literatura? Losa, S.A.

Serrano, H., Serrano, C., & Ruiz, E. (2016). El luminoso objeto del deseo: el cuerpo
femenino y la escultura desde el género. Calle 14: revista de investigacion en el
campo del arte, 11(20), 1-21.

Todorov, T. (Ed.). (1980). Teoria de la literatura de los formalistas rusos por Jackobson,
Tinianov, Eichenbaum, Brick, Shklovski, Vinogradiv, Tomachevski, Propp (4th
ed.). Siglo Veintiuno editores.

Varela, N.(2019). Feminismo 4.0. La cuarta ola. Titivillus.

Zambrano, M. (1987). Por qué se escribe (1st ed.). Alianza Editorial.

70



